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ЛА В И Н У  внимания к женской проституции сорвало в 
1986 году: журналисты, режиссеры, социологи спешили 
донести до наэлектризованной публики подробности но-
вого явления. В напряженной полупустоте грядущего изда-

тельского бума появлялись первые переиздания дореволюционных 
монографий, дерзящие с обложек еще недавно запретным словом. 
Десятки студентов тогда же создаваемых социологических факуль-
тетов избирали проституток объектом учебного исследования, впро-
чем, редко доводимого до конца. Закипали политические страсти 
о легализации.

К середине 1990-х вышла череда изданий и переизданий, пре-
тендующих на сенсационность. Но иной стала прагматика поня-
тия. Оно больше не будоражило новизной и не травмировало вкусы 
(бывших) советских обывателей. В конце 1980-х у фигуры «интер-
девочки» был шанс стать частью культурной истории: она была 
символом высокого ремесла в сфере запретных связей, в равной 
мере продажных сексуальных и опасных — с иностранцами. Очень 
быстро, однако, и проститутки, и иностранцы, и местные потре-
бители банализировались. Как многие молчаливо принятые явле-
ния Перехода, платные сексуальные услуги были ассимилированы 
новыми стилями жизни, меняя организацию под милицейскими 
«крышами» и в сетях международного трафика. В противовес соз-
давались ассоциации помощи и центры предотвращения — облада-
тели минимального публичного веса в новом социальном порядке. 
Между впечатляюще рутинным расширением рынка и попытками 
профессионально снизить его социальные издержки, тема прости-
туции получила выражение в нишевых публикациях и эпизодиче-
ских киноперсонажах. Еще несколько лет спустя после 1991 года 
в опросах о престижной и предпочтительной профессии российские 
школьницы порой указывали «проститутка» (а школьники — «кил-
лер»). К концу 1990-х декларируемые вкусы окончательно утрати-
ли бандитскую бесшабашность и сместились к офисной респекта-
бельности. Не став приемлемой, тема проституции не превратилась 
во вновь запретную, но несомненно — в социально и интеллекту-
ально маргинальную.

   Как текст д-ра Дюпуи «Проституция в Древности» 
1907 года, переизданный в 1990 комплексным коопе-
ративом «Рось» под мягкой ярко-желтой с черным 
обложкой в 100 тысячах экземпляров. 

«Дрессировка для порока, 
сообразно с требованиями 
развратных посетителей»

Александр Бикбов



П У Ш К И Н  №      60 И З У Ч Е Н И Е  П Р О С Т И Т У Ц И И  П Р О Ш Л О Г О  И  Н А С Т О Я Щ Е Г О

Выход в свет российского исторического исследования 
о проституции в 2008 г. — симптоматичное событие, кото-
рое, возможно, отмечает новый период умеренного инте-
реса к теме. В последние годы нечастое к ней обращение 
происходит с нескольких, не вполне тривиальных пози-
ций. Сотрудники милиции и неправительственных ассо-
циаций  — в качестве узких специалистов. Медики в ко-
стюмах светских беллетристов. Предприниматели в роли 
социальных исследователей. Историки в облачении мо-
ральных  наставников.

Безотносительно к российской специфике, анализ 
и критику проституции можно в самом общем виде разде-
лить на две стратегии, в зависимости от взгляда, который 
порой ясно артикулируют сами авторы: мужскую и жен-
скую — при этом не обязательно феминистскую. Базовые 
очевидности преобладающего мужского взгляда служат 
основой всех культурных кодов, сохраняя непрозрач-
ность для самих мужчин. Женщины-авторы нередко ост-
рее рефлексируют гендерную специфику как своей, так 
и чужой точки зрения, критикуя частичность мужского 
определения (гетеро) сексуальных практик, с его претен-
зией на универсализм. Частичного при любой гендерной 
принадлежности как в силу явных табу, так и по причи-
не ангажированного интереса к истинам сексуальности. 
Впрочем, по той же причине восстановление полной 
и объективной истины — как утверждает Лора Адлер (о ее 
книге речь пойдет далее) — неосуществимая задача. Сле-
дует добавить: неосуществимая и потому, что, несмотря 
на свою частичность, мужское оказывается исторически 
всеобщим, и критический женский взгляд на проститу-
цию не имеет иного исходного горизонта, помимо муж-
ского языка. В результате, женская и мужская стратегии 
расходятся не в наборе тем и понятий, так или иначе гене-
тически обязанных буржуазному и мужскому XIX веку, а, 
прежде всего, в характере связи между двумя основопола-
гающими предметами описания: проституции как обме-
на и свойствами проституирующей женщины. Мужская 
стратегия склонна к явному (моралистскому) или неявно-
му (через систему умолчаний) признанию этого обмена 
постыдным, проститутку же она делает орудием внешних 
сил и обстоятельств, включая желание потребителя-муж-
чины. Женская стратегия уделяет больше внимания на-
сильственному характеру обмена, при этом рассматривая 
женщину-проститутку как субъект чувственности. Иными 
словами, мужская и женская стратегии несимметричны: 
первая склонна к вытеснению чувственности, разворачи-
ваясь на линии принуждение / стыд, вторая, сколь удиви-
тельным это ни покажется, избавлена от стыда и выстраи-
вается на линии насилие / чувственность. Рассматривая 
каждую из этих линий как результат работы различаю-
щихся процедур самоцензуры, мы можем получить бо-
лее ясную картину представлений о проституции. Вместе 

   СТ А Н С К А Я  А. А. Проституция несовершеннолетних — социальная 
и правовая проблема общества. СПб: Юридический центр-пресс, 
2005.

   ХО Д Ы Р Е В А  Н. В. Современные дебаты о про ституции. Гендерный 
подход. СПб: Алетейя, 2006. Уже нормативные аллюзии предыду-
щего заглавия и экспертные данного отчетливо маркируют зоны 
компетенции авторов. 

   КН Я З Ь К И Н  И. В. Всемирная история пр оституции. 
СПб.: Сова — АСТ , 2006. 928 стр. 5000 экз. Книга, предназначен-
ная служить подарком любознательному холостяку. 

с тем я далек от утверждения, что спектр недавних публи-
каций сводится к этому элементарному различию.

Упомянутая историческая работа — монография «Про-
ституция в России с XVII века до 1917 года» (2008) Алек-
сандра Ильюхова, которая обладает признаками мужского 
взгляда, увязшего в беспорядочных тематических связях. 
Несмотря на объем и многообещающее заглавие, книгу 
можно охарактеризовать кратко: попытка бессодержатель-
ной систематизации. С первых же страниц текст не по-
зволяет заподозрить его автора ни в намерении описать 
феномен в тщательно сконструированной перспективе, 
ни в готовности представить выверенное собрание фактов. 
В композиционном и жанровом отношении книга точнее 
всего распознается как мятый галстук в глубине забито-
го вещами шкафа.

Следует сразу принять в расчет, что монография из-
бавлена от какой-либо исследовательской концепции 
и внятной структуры. Она изобилует содержательными 
повторами и постоянным возвратом к темам заболевания 
сифилисом, завлечения девушек в профессию обманом 
или силой, социального неблагополучия как основной 
причины проституции. Формально монография поделе-
на на главы, но одни и те же «постыдные» сюжеты, обиль-
но воспроизводятся в каждой из них. Неупорядоченность 
текста выражается и в произвольной рубрикации: напри-
мер, история и стиль жизни публичных домов бегло про-
слежены в недрах безразмерной главы «Политика государ-
ства в отношении проституции», а формы полицейского 
надзора в главе «Моральный и социальный облик про-
ституток».

Кроме того, авторский текст тотально зависим от пуб-
ликаций второй половины XIX в. — начала XX в., сведения 
и цитаты из которых дают основной объем книги. Сра-
стание языка автора с источниками лишь усиливает кон-
сервативный легитимизм мужского взгляда на проститу-
цию как зло, государственное сознание которого, согласно 
А. Ильюхову, непрерывно возрастает на протяжении рос-
сийской истории. На деле текст пестрит свидетельствами 
использования проституции, например, для удовлетворе-
ния нужд военных и разведки или конструирования са-
мой фигуры проститутки врачебно-полицейскими коми-
тетами. Однако в общем виде вопрос о государстве XIX в. 
как своеобразном инженере, который проектирует кате-
горию «проституция» и наполняет ее человеческим ма-
териалом, так и не звучит. Согласно автору, с XVII в. по-
пытки высшей государственной власти контролировать 
занятия проституцией делались все жестче, но регулярно 
терпели фиаско, не в последнюю очередь из-за коррумпи-
рованности низших полицейских чинов. К слову, упоми-
нание XVII (а также, по умолчанию, XVIII) века в заглавии 
оказывается недоразумением, вряд ли оправданным десят-
ком страниц разрозненных данных. Не упорядочивая хао-
са слабо соотнесенных друг с другом сведений и обшир-
ных цитат, неудовлетворительный в своей линейности 
образ государства-праведника обязан банальному невни-
манию к деталям.

Полный отказ историка от работы с архивами удивляет, 
но не так сильно, как уход от периодизации и от критики 
источников. В окружении заемных идей и фактов концеп-
ция истории исчерпывается одной формулой предисло-
вия: «Поразительно, но за прошедшие полтора столетия 
характер проституции не изменился». О столь парадок-
сальной модели исторического безвременья автор регу-
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лярно напоминает восклицаниями в конце параграфов: 
«Это утверждение актуально и сегодня». Типы и практи-
ки проституции даны таким же бессвязным списком, ко-
торый поглощает любые даты и ориентиры. В итоге, при-
емлемым вариантом использования книги представляется 
отбор источников на основе цитат — для последующего 
чтения. Этнографически любопытны тексты Н. Б-ского 
«Очерк проституции в Пе-
тербурге» (1868), А. Шней-
дера-Тагильца «Жертвы 
разврата. Мои воспоми-
нания из жизни женщин-
проституток» (1908), «Тру-
ды первого всероссийского 
съезда по борьбе с торгом 
женщинами и его причи-
нами» (1911 – 1912).

Наконец, отсутствие 
аналитической модели 
компенсируется монотон-
ным морализерством, в 
котором автор далеко пре-
восходит своих предше-
ственников рубежа веков. 
Бесконечно возвращаясь к 
определению проституции 
как общественного порока, 
он выстраивает весь текст 
словно грандиозное оправ-
дание тому, как у него, по-
рядочного мужчины, воз-
ник интерес к подобной 
теме, а книжки «об этом», 
может быть, даже попали 
в его домашнюю библио-
теку. «Падшие женщины», 
«эти отверженные», — сострадательная линия того же са-
мого морализма, который со страниц исторической мо-
нографии клеймит проституток как «промышляющих 
девиц», «воровок», «подобных „дам“», «это зло», а в со-
держателях публичных домов усматривает «как правило 
порочных людей». Снисхождение к проституирующим 
из бедности сопровождается у историка 2000-х архетипи-
ческим для XIX в. восприятием низших классов как опас-
ных. Цитируя пассаж о работе шайки отравителей в од-
ном из нижегородских публичных домов и вспоминая 
о романе Л. Толстого «Воскресение», автор сообщает: «Та-
ким образом, можно констатировать, что существование 
публичных домов часто провоцировало преступность» 
(с. 128). Спонтанный космический вывод характеризует 
социальное бессознательное автора лучше его обобще-
ний, вполне осознанно сомкнутых с вековой давности раз-
бором классового характера и самой проституции, и вра-
чебно-полицейского надзора над ней (с. 169).

Обесценивают ли перечисленные особенности мно-
гостраничный труд? По меньшей мере, в авторском ис-
полнении. Его может спасти только самостоятельная ре-
конструкция читателем ряда проблем для дальнейшей 
разработки.

   Не менее хлестко звучит: «Приобщению к проституции способ-
ствовало слабое умственное и нравственное развитие женщин» 
(с. 217).

Прежде всего, является ли верхний, 
в некотором смысле, «благополучный» 
сегмент проституции в российском XIX в. эксперименталь-
ной площадкой форм чувственности и удовольствия, кото-
рые встраиваются в социальный порядок, отчасти проти-
востоя практикам семейного воспроизводства, но скорее 
их дополняя? Можно было бы сослаться на крайнюю огра-

ниченность этого сегмен-
та: возможно, он не вносил 
весомого вклада в разно-
образие сексуального и со-
циального опыта младока-
питалистической России. 
Подобное предположение 
противоречит простым 
цифрам. В 1867 г. в Петер-
бурге официально дейст-
вовало 90 публичных до-
мов первого разряда и 
только 60 простонародных 
(с. 101). На деле, огромное 
число и неожиданная про-
порция — 90 специализи-
рованных мест трансгрес-
сивной коррекции опыта 
состоятельных посетите-
лей. Цитируемые Ильюхо-
вым тексты указывают на 
привлекательность анту-
ража публичного дома для 
«гуляющих» купцов (с. 131), 
существование шикарных 
заведений с «особенно бес-
стыдными зеркальными 
спальнями» (с. 114 – 115), 
переодевание прости-

туток в невест, рыбачек или курсисток (с. 112), наличие 
«особых приспособлений [утонченного разврата]… все-
гда находящих себе покупателей» (с. 113). Но их авторы, 
при посредничестве Ильюхова, с нервной поспешностью 
восстанавливают моральный порядок, маскируя субъек-
тивную реальность подобных мест и инструментов: «Эта 
особая роскошь для развращенных до мозга костей муж-
чин, которые не жалеют десятки рублей потратить на раз-
ные напитки, вроде коньяку, рябины, шампанского и пр., 
чтобы удостоиться созерцанием своей собственной пер-
соны, совершающей пошлый безнравственный поступок 
при свете электрической лампочки». Из такой квалифи-
кации можно «вытянуть» разве что нетривиальный сего-
дня факт сексуальной притягательности (аморальности) 
электрического освещения, усиленного зеркалами. Явля-
ется ли этот зеркально-электрический соблазн социально 
универсальным на рубеже XIX – XX вв.? Как притягатель-
ность зеркальной комнаты соотносится с моделями се-
мейной и холостяцкой чувственности? Каким социальным 
стилям и ритмам соответствует этот инструмент возбуж-
дения и с какими иными инструментами, помимо конья-
ка и рябиновки, сопряжен? Эти вопросы вызваны лишь од-
ним свидетельством. Критический пересмотр источников 
в срезе удовольствия привел бы к рекомпозиции всей рос-
сийской истории проституции.

   Квалификация зеркальной комнаты в тексте 1908 г. (с. 115).
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Полустертая цепочка следов ведет к разработанным 
в этот период стилям «веселой» жизни, которые обеспе-
чены специфической дисциплиной работниц заведений 
высшей и средней руки. Начиная с ломки господствующей 
модели «скромного» женского поведения у новых работ-
ниц (с. 211), включая тренинг обольщения для приходя-
щих гостиничных проституток (с. 184), заканчивая тех-
никами кокетства при сохранении девственности — для 
привлечения в заведения богатой купеческой клиентуры 
(с. 127). «Дрессировка… для порока, сообразно с требова-
ниями развратных посетителей» (с. 117) — формула автора 
конца XIX в., отсылающая к производству форм чувствен-
ности, пока никак не представленных в истории россий-
ского общества. Активность «приличных» проституток, 
живущих семейной жизнью, имеющих положение в обще-
стве и время от времени проституирующих в кабинетах, 
чью клиентуру составляли мужчины из той же благополуч-
ной среды, лишь усложняет общую картину. Резонерство 
Ильюхова, столь же охотно, сколь некритически цитирую-
щего предшественников, являет собой образец моральной 
позы, которая отрицает существование российского «по-
лусвета» вместе с более тонкими и диффузными формами 
чувственности. Этим образцово моральным восприятием 
проституции XIX в., сохранившим силу в 2000-х, невозмож-
но пренебречь как историческим фактом. Но точно так же 
нельзя уклониться от вопроса о том, какие формы удоволь-
ствия, встроенные в благопристойный социальный поря-
док, он маскирует. Критическая версия истории могла бы 
ответить на вопрос: становится ли проституция, как это 
можно наблюдать во французском «полусвете», социаль-
ным местом складывания стилей жиз-
ни, не просто допускающих, но куль-
тивирующих одновременно опасное, 
странное и беззаботное? И как эти ло-
кальные стили жизни или их элемен-
ты соотносятся с «большим» социаль-
ным порядком?

Следующий вопрос дополняет 
предыдущие: становится ли прямое 
физическое насилие над женщина-
ми-проститутками неотъемлемой ха-
рактеристикой жизни в российском 
публичном доме и на улице? И далее: 
не является ли это насилие ключе-
вым элементом чувственности, фор-
мируемой российской проституцией? 
Судя по множеству примеров и по-
второв в книге А. Ильюхова, сексу-
альная коммерция российского XIX в. 
основана на репрессивной схеме: по-
вседневном принуждении со сторо-
ны хозяев и клиентов, а также все-
общей алкоголизации проституток, 
призванной это принуждение компенсировать. Согласно 
свидетельствам, содержатели заведений опаивают и на-
силуют девушек, похищают на улицах бедных приезжих, 
регулярно избивают проституток в публичных домах, ли-
шают пищи и снова опаивают. Клиенты систематически 
издеваются над женщинами и избивают их. Сам сексу-
альный акт, особенно в дешевых заведениях и с уличны-
ми проститутками, происходит в темных углах, «на куче 
вонючих лохмотьев» — в условиях, почти исключающих 
удовольствие. В заведениях царит надзор и физическое 

наказание: «В большинстве публичных домов наружная 
дверь так устроена, что, свободно открываясь с улицы, 
она изнутри не может быть открыта без ключа, который 
обыкновенно хранится у „хозяйки“ или „гувернантки“» 
(с. 385). Полиция регулярно возвращает беглянок обрат-
но, где их жестоко избивают. Публичные дома представ-
ляют собой форму социальной изоляции, подобную тю-
ремной — что согласуется с наблюдениями Л. Адлер над 
аналогичными французскими заведениями. Между тем 
содержательницы французских публичных домов, как 
и большинство российских — бывшие проститутки, от-
нюдь не столь жестоки в обращении с работницами. Если, 
согласно А. Ильюхову, прямое принуждение и подавле-
ние удовольствия в России повсеместны, не реабилити-
рует ли это отчасти моральную объяснительную модель, 
которая возникает там, где чувственность замещается на-
силием или «голым» физиологическим проникновени-
ем вкупе с унижением? Но, возможно, правильнее будет 
считать, что сама моральная модель редуцирует чувствен-
ность к пытке и «постыдной» физиологии?

Очевидно, что уровень физического насилия в целом 
привязан к социальной шкале: в нижнем сегменте деше-
вых заведений и уличной проституции оно регламентиру-
ет отношения плотнее, нежели в роскошном верхнем. Од-
нако каковы его формы на разных уровнях и какое место 
оно занимает в чувственности проститутки, содержатель-
ницы заведения, клиента? Уже вступление в профессию 
представляется с этой точки зрения не столь однозначным, 
как его определяет автор, сделавший принуждение уни-
версальной схемой. Оставим в стороне фантазмы XIX  – на-

чала XX вв. о массовых похищениях 
девушек из хороших семей для сексу-
альной эксплуатации. В приложени-
ях к книге воспроизводятся полные 
данные опросов 56 и 143 проститу-
ток конца XIX в. Свободный выбор: 
отказ «служить на местах», привле-
кательность «веселой жизни», «изба-
лованность», — фигурирует пример-
но в 40 % ответов о мотивах занятия 
проституцией. Если изъять из их чис-
ла случаи насильственной дефлора-
ции, по отношению к которым «соб-
ственное желание», вполне вероятно, 
рационализирует травму, остается 
около 30 %. Причем только полови-
на из них — женщины крестьянско-
го происхождения и солдатки, другая 
половина — мещанки, с незначитель-
ной долей дворянок. Помимо проче-
го, А. Ильюхов цитирует рассказы 
служащих врачебно-полицейских ко-
митетов о девушках, которые горячо 

желают поступить в публичные дома еще до совершенно-
летия. Иными словами, вхождение в профессию и отноше-
ния с содержателями заведений сопровождается не только 

   Прямые соответствия между Россией и Францией одного периода 
прослеживаются также в регламентации порядка в заведениях, 
в запрете на музыку и шум, в предписанном экстерьере домов 
терпимости. Кроме того, как и во французском, в русском языке 
XIX в. вступление женщины в публичный дом называется «под-
чинением».
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жестким физическим или экономическим принуждением, 
но и не менее сильным социальным влечением. Эти сви-
детельства и цифры ставят под вопрос безупречную рабо-
ту механики универсальной морали, с которой принято 
отождествлять XIX в. Они не устраняют вопроса о пря-
мом или опосредованном насилии в поддержании сек-
суального порядка. Однако уже в части начального эта-
па ремесла репрессивная модель 
российской проституции нуждается 
в  коррективах.

Столь же неочевиден финал карь-
еры и ведущие к нему обстоятельст-
ва. Неизбежное «скатывание» про-
ститутки на социальное дно, даже 
с ирреального заработка 1000 рублей 
в месяц (при плате ярмарочной про-
ститутке 25 рублей в месяц) — еще 
один конек моралистов XIX  – начала 
XX вв., повторно седлаемый А. Илью-
ховым. На деле, этос растраты, свой-
ственный «веселой» среде — новое 
свидетельство специфически «полу-
светских» стилей жизни, вопрос о ко-
торых совершенно вытеснен из мо-
нографии моральным усилием автора. Иное возможное 
объяснение — тотальная социальная незащищенность 
проституток. Автор настаивает на том, что хозяйки за-
ведений обирают и обманывают работниц, подсовывают 
им дешевую одежду и пищу за огромные деньги, штра-
фуют за мельчайшие проступки, что сами проститутки 
слишком много тратят на алкоголь и т. д. Но как объяс-
нить тот факт, что немки, приезжающие в российские 
публичные дома, за два-три года делают себе состояние 
достаточное, чтобы заключить выгодный брак на роди-
не (с. 119)? Какие стратегии накопления позволяют ра-
ботницам заведений высшего класса впоследствии по-
полнять ряды содержательниц заведений? Какую роль 
в карьере проститутки играют формы страхования, по-
добные минскому фонду, куда хозяева заведений еже-
дневно вносят небольшую сумму на выходное пособие 
работницы (с. 106)?

Наконец, поистине ключевой вопрос — это роль го-
сударства XIX в. в создании и переопределении фигуры 
проститутки. А. Ильюхов касается смежных тем широ-
кими неровными кругами, раздувая объем монографии 
и взбучивая ее рубрикацию. Но, как я вынужден был от-
метить, явный результат этих маневров крайне неудовле-
творителен и парадоксально линеен. Наблюдения некото-
рых авторов XIX в. более точны и современны. Ключевой 
здесь предстает связка врачебно-полицейского контро-
ля и публичного дома со второй половины XIX в., когда 
заведение становится «последним узлом прикрепления 
женщины к проституции», препятствующим какой-ли-
бо иной деятельности (с. 167). Как и в европейских бур-
жуазных обществах, российское государство, по сути, 
пытается переопределить и переприсвоить преступ-
ную карьеру проститутки во имя общественного здоро-
вья и спокойствия. Инструментализация женского тела 
и формирование слоя профессиональных парий во мно-

   Поворот в государственном управлении рисками проституции от-
мечен коллизией частичной легализации в 1843 – 45 гг., при про-
должающемся судебном преследовании за «торг телом» (с. 48).

гом направляется государственными 
попытками снизить распростране-
ние сифилиса среди населения. Эта политика неожидан-
но совпадает с далекой исторической параллелью, откры-
тием во Франции XIV – XV вв. муниципальных борделей, 
миссией которых было предотвращение нередких груп-
повых изнасилований добропорядочных горожанок го-

рожанами-мужчинами — т. е. схожая 
забота об общественном спокойст-
вии. В обоих случаях публичные 
дома не просто легализуются, а ста-
новятся частью системы управления 
обществом, где телу проституирую-
щей женщины отведена роль опас-
ного, но неустранимого орудия. Кон-
вульсивное продвижение к полной 
легализации второй половины XIX в. 
вводит меру обязательного обмена 
паспорта на «желтый билет». В ре-
зультате, проститутка оказывается 
«публично» изолирована не только 
в стенах заведения, устройство и рас-
порядок которого становится пред-
метом официальной регламентации, 

но и в системе медицинской и полицейской власти горо-
да, равно как в заново удостоверенной власти городского 
обывателя-мужчины. Клиентура сексуальной коммерции 
становится все более массовой. А международная торгов-
ля женщинами и, в целом, нелегальные формы проститу-
ции предстают особенно заметными и грозными явления-
ми именно в свете нового государственного утилитаризма, 
который привязывает проституцию к «своей» территории 
и «своему» населению.

Утилитарный поворот в государственном управлении 
проституцией не просто использует, но заново создает 
тело проститутки через процедуры наблюдения, осви-
детельствования, регистрации. Запуск этого механиз-
ма с особой остротой ставит проблему строгой класси-
фикации, в т. ч. выявления тайных проституток в массе 
«порядочных женщин». В городском пространстве име-
ется ряд мест, где замужние женщины не могут появить-
ся, не рискуя своей репутацией. Но во множестве мест 
и случаев налицо опасное смешение, которое делает яс-
ное разграничение невозможным. Поэтому государство 
вменяет своим агентам разузнавать, отслеживать, запу-
гивать в целях выявления и легализации «тайного зла». 
Статус предлагающей свои услуги женщины остается зы-
бок. В 1889 – 93 гг. от 30 % до 40 % учтенных в Петербурге 
случаев — это женщины, арестованные по подозрению 
в тайной проституции (с. 134). Важную роль в проведе-
нии границы играет презумпция женского одиночества. 
Не столь редки случаи, когда полицейские агенты ква-
лифицируют одиноко проживающих или бродячих жен-
щин как проституток, с последующим, уже официаль-
ным, оформлением этого статуса врачебно-полицейским 
комитетом. Схожий метонимический принцип класси-
фикации воспроизводится и при новом политическом 
порядке (1919 г.), когда проститутками записывают всех 
одиноких женщин, попадающих в ночные облавы на вок-

   BR I G I T T E  RO C H E L A N D E T . Histoire de la prostitution du Moy en Age 
au XХe siècle . Yens sur Morges / Divonne-les-Bains: Cabédita, 2007. 
С. 30 – 35.
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залах. Зыбкость границ сексуальной коммерции рождает 
множество двусмысленных фигур, роднящих российскую 
и европейскую историю: служанки, прачки, кондитерши, 
швеи, актрисы, посетительницы танцзалов, музыкант-
ки, — представленные в коллективном воображении, ве-
роятно, гораздо полнее, нежели в статистических сводках 
полиции. Если государственная регламентация прости-
туции, затрудняя работницам выход из профессии, дела-
ет возможным, по меньшей мере, их учет, то о характе-
ре и длительности карьер, степени их криминализации 
или изобретении новых форм чувственности на полюсе, 
постоянно ускользающем от официального контроля, из-
вестно гораздо меньше.

Соотношение этих двух полюсов и эволюция форм 
проституции в связи с государственным утилитаризмом 
и техниками управления рисками — еще одна ненапи-
санная глава российской истории. В этом контексте упа-
док публичных домов к концу XIX  в. можно анализиро-
вать не только как момент истории нравов, но и как факт 
политической истории, вписанный в свертывание мест-
ных реформ и трансформацию инструментов контроля 
над населением. В любом случае, линейная схема «осуж-
даемый порок — распространение венерических заболе-
ваний — государственные ограничения» требует самого 
решительного пересмотра.

КНИГА  Лоры Адлер «Повседневная жизнь публич-
ных домов» захватывает принципиально тот же 
период, что и монография Ильюхова. Однако 

в отличие от последней, она доказывает, что ис-
тория проституции — это не только моральная или крими-
нальная история, но также история 
культуры, которую в XIX в. вместе 
со своднями и полицейскими дела-
ют знаменитые писатели и бонви-
ваны. Не ограничиваясь картина-
ми анонимной проституции, автор 
считает нужным уточнить социаль-
ное происхождение известных гетер, 
чьи имена, вероятно, еще о чем-то го-
воря т образованному (французско-
му) читателю, продемонстрировать 
связь между проституцией и теат-
ральным миром, проанализировать 
растущую захваченность XIX в. вуайе-
ризмом, сопровождающим и отчасти 
замещающим физическое проникно-
вение, описать «полусветский» ужин 
как ритуал «веселого» и «странного». 
Иными словами, книге свойственно 
внимание к проституции как к зве-
ну культурного механизма, который 
на пике своей продуктивности вы-
водит в свет литературные произведения, впоследствии 
освященные школьной программой.

Методологическая программа исследования — исто-

   ЛЕ Б И Н А  Н. Б. Повседневная жизнь советского города 1920 – 1930 гг. 
СПб: Летний Сад, 1999. С. 84.

   При переводе издательство расцветило и заглавие, заменив хро-
нологическую метку в «Повседневной жизни публичных домов 
1830 – 1930» на «…во времена Золя и Мопассана», и имя автора, 
превратив Лору в Лауру. 

рия повседневности «женщин, которые в конечном сче-
те ничем не отличаются от нас». Насыщенный фактурой 
текст включает фоновый анализ капиллярной механи-
ки власти в духе Мишеля Фуко. В работе присутствует 
и критика источников — не традиционно историческо-
го, но феминистского толка. Адлер указывает, что боль-
шинство письменных свидетельств XIX  в. о жизни про-
ституток, включая литературные — это слова мужчин, чей 
познавательный интерес с трудом отделим от поиска удо-
вольствия в стенах заведений. Действительно, мужская 
чувственность служит посредником в присвоении и пе-
рекодировании мира на языке порядка в гораздо более 
тонких сферах, подобных институциализированному на-
учному воображению. Подозрение в гендерной предвзя-
тости тем более оправдано в восприятии проституции, 
напрямую обязанной мужскому желанию.

Но критика автора адресована не только и не столь-
ко двусмысленному взгляду писателей, сколько схемам 
воинствующего морализма, которые воскрешает и Иль-
юхов. Видя в проститутке источник разврата, пожира-
тельницу состояний, «гнойную язву» или «помойку», 
мужчина на деле сам порождает эту фигуру своим жела-
нием и способом это желание удовлетворять. Та же си-
стема власти, которая вершит суд над развратом, пред-
варительно формирует опасно-притягательную нишу 
платного удовольствия, где устанавливает широкую кро-
вать, поместив на нее экзальтированное женское тело 
в полупрозрачных одеждах. В течение XIX  в. публич-
ный дом становится привычным регулятором отноше-
ний в городе, через который проходят потоки мужчин. 
Автора интересует прежде всего это место пересечения 

различных форм принуждения и же-
лания, предусмотренных ритуалов 
и импровизации соблазна, оттенков 
удовольствия и страдания. В 1920-х г. 
публичные дома переживают упадок, 
за которым следует официальный за-
прет (1949). Это приводит к исчезно-
вению чувственного, отчасти нето-
ропливого и самозабвенного стиля 
жизни, уступающего место, с одной 
стороны, рутинной коммерции сек-
суальных услуг, тарифицируемых по-
минутно, с другой, растущей свободе 
паритетных связей. Двойственный 
интерес автора к борделю как месту 
упорядоченного насилия над жен-
щиной и источнику неповторимой, 
чувственной и социальной, фактуры 
направляет все исследование.

Критический взгляд на мужскую 
власть не избавляет работу от тради-
ционно репрессивной модели конт-

роля за проституцией. Далекие во многих иных отношени-
ях тексты французского и российского авторов одинаково 
склонны избегать вопроса о государственном утилитариз-
ме при столкновении со сходными и неизменно шоки-
рующими фактами злоупотребления силой. В версии Ад-
лер государство, чей регламентаризм — неоспоримое зло, 

   В отличие от версии А. Ильюхова, для которого государственная 
регламентация проституции и ее рисков, напротив, располагает-
ся в перспективе благотворного окончательного искоренения. 
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воплощается прежде всего в фигуре полицейского, кото-
рый делает жизнь проституирующей женщины особенно 
постыдной и невыносимой. Другой фигурой становится 
даже не врач, а кабинет частично платного медицинско-
го осмотра и больница как место заточения проституток, 
больных сифилисом. И обескураживающая процедура 
врачебного осмотра, и сцены уличного задержания де-
вушек полицией, и условия содержания в участке описа-
ны в мельчайших подробностях. Наряду с прочим, автор 
указывает, что для обеспечения норм контроля регуляр-
но производились аресты женщин, появившихся на ули-
це в одиночестве — вплоть до жен банкиров. Не менее 
подробно описана двусмысленность 
больницы как места излечения / нака-
зания и пытки, специфика которого 
склоняет девушек объявлять себя во-
ровками скорее, чем проститутками. 
В этих описаниях трудно не заметить 
своеобразный антигосударственный 
морализм на стороне преследуемых, 
противостоящий официальному мо-
рализму регламентаристов.

Однако этический пафос текста 
и обращение к репрессивной мо-
дели уравновешиваются истори-
ческой добросовестностью Адлер, 
которая уделяет внимание публич-
ному дому как месту изоляции об-
щественной опасности и просле-
живает ряд поворотных моментов 
в официальной политике проститу-
ции. Речь идет о перипетиях несо-
стоявшегося превращения борделя 
в единственную, в совершенстве за-
мкнутую и контролируемую, форму 
сексуальной коммерции. Попытки парижских властей 
1829 – 30 гг. запретить появление одиночек на бульварах, 
локализовать проституцию исключительно в домах тер-
пимости, препятствовать переходу работниц из одного 
заведения в другое, не допускать их появления в окнах 
и дверях домов были направлены на облегчение досту-
па к проституткам врачей и полиции, призванных про-
верять и карать, а также на геттоизацию порока в го-
родском пространстве. Под давлением противников эти 
меры сменились более либеральным законодательством 
1843 г. об изоляции публичных женщин лишь при угрозе 
общественному порядку, дополненным в 1881 г. цирку-
ляром о неправомочности ареста женщины, пристающей 
к мужчине (если только она не посягает на его личность, 
хватая за руку).

Сделав типы проституции (изящной, бордельной, 
уличной) и персонажей этого универсума (куртизанки, 
бандерши, певицы, полицейские и т. д.) основой рубри-
кации книги, Адлер создает с очевидностью не полный, 
но рельефно сработанный словарь социальных ситуаций 
и обстоятельств. Его рельеф — результат не одного толь-
ко обращения к литературным источникам, но и дострой-
ки собственного текста в чувственных кодах, призванных 
впечатлять и шокировать. Это еще раз позволяет оценить, 
насколько каждая версия истории «одного и того же яв-
ления» зависит от избранной точки зрения. Набор ин-
гредиентов исторического труда о проституции в любой 
стране на деле не столь уж широк: проза мужчин-посети-

телей публичных домов, официаль-
ные постановления, одни и те же ме-
дицинские и полемические трактаты XIX  – начала XX вв., 
газетные заметки, данные опросов проституток и их ред-
кие беллетризованные свидетельства. Это хорошо видно 
по российским публикациям, с общим ядром источников 
у «серьезной» версии А. Ильюхова, беллетристики свет-
ского доктора, вышедшей ранее обзорной работы соав-
торов-социологов и еще более раннего сборника статей 
соавторов-историков. Познавательная ценность каждой 
из этих версий определяется способом (и способностью) 
выстроить общую картину, критически препарировав 

во многом совпадающий корпус дан-
ных или, как это сделала Адлер, при-
бавив тексту выразительности за счет 
архивных материалов: официально-
го документооборота, корреспонден-
ции участников рынка проституции, 
дневников.

В целом, книга Адлер может слу-
жить удачным примером найденного 
в калейдоскопе подробностей струк-
турного рисунка. Следуя ему, можно 
обнаружить, что в высшем сегмен-
те проституция смыкается с миром 
света, где промискуитет отличает-
ся от продажи услуг за деньги едва 
заметными нюансами и где сопо-
ставимые с крупнобуржуазными со-
стояния и изысканный стиль жизни 
куртизанок на пике карьеры риско-
ванно усложняют систему социаль-
ных различий, маскируя разрыв меж-
ду благородным и постыдным. Если 
роскошная проституция — такой же 

сектор рынка наследств и браков, как массовая прости-
туция — рынка профессионального труда, то наличие по-
стоянной оплаченной любовницы, отношения с которой 
воспроизводят семейную модель, предстает институтом 
мелко- и среднебуржуазного быта. В свою очередь, про-
ституция публичного дома — образец во многом нормали-
зованной и нередко желанной профессиональной карье-
ры. Отлаженная механика заведений далека от внешнего 
принуждения и представляет собой скрупулезно выве-
ренную систему соблазнения: возможностью заработ-
ка для девушек, послушными телами и тщательно сти-
лизованной атмосферой заведений для клиентов. Если 
рутинное физическое насилие процветает в заведениях 
низшего уровня, оно характеризует, согласно описаниям 
Л. Адлер, скорее отношения между клиентами, чем отно-
шение к женщинам. Это не делает их жизнь более снос-
ной. Но оставляет вопрос о насилии и его соотношении 
с чувственностью открытым в отношении обеих струк-
турно близких ситуаций российской и французской про-
ституции XIX в. 

   Упомянутая книга И. Князькина «Всемирная история прости-
туции».

   ГО Л О С Е Н К О  И. А., ГО Л О Д  С. И. Социологические исследования про-
ституции в Ро ссии. СПб.: Петрополис, 1998. 

   ЛЕ Б И Н А  Н. Б., ШК А Р О В С К И Й  М. В. Проституция в Петер бурге 
(40-е гг. X IX  в. — 40-е гг . XX в.) . М.: Прогресс-Академия, 1994. 
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