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А Л Е К С А Н Д Р  Б И К Б О В

Философское достоинство 
как объект исследования

Задача моего выступления1 — обозначить подход, который позволяет ис*
следовать философию нефилософски. И прежде всего проанализировать не*
которые почти не доступные для философской саморефлексии явления и
состояния. Я хотел бы сразу оговориться, что не сделаю попытки быть увле*
кательным, поиграть «актуальными» и «классическими» понятиями и т. д.
Мой интерес состоит в том, чтобы представить плодотворный подход. А воп*
росы плодотворности, продуктивности, действенности — если отвечать на
них как можно более точно — чаще всего далеки от досужей увлекательности. 

Речь пойдет о таком эфемерном и трудноуловимом моменте философс*
кого сознания, как достоинство. Я не стану пускаться в объяснения, почему
можно или нужно исследовать философское достоинство. Надеюсь, в ходе
выступления это станет понятно. Но я хотел бы обратить ваше внимание на
два важных момента. Во*первых, хочу сразу оговориться, что речь пойдет не
о достоинстве как таковом. В этом смысле, я буду очень далек от моральной
рефлексии, тень которой первой падает на вопрос: «Что такое достоин*
ство?» Так вот, вопрос «что это такое?», т. е. вопрос о сути достоинства, ме*
ня совершенно не интересует. Я постараюсь представить вам некую сеть от*
ношений, в которой это достоинство имеет смысл и силу. 

С этим же связано и второе замечание: в основу исследования заложен тот
же ход, который определяет исследовательскую программу Дюркгейма. Оп*
ределение социологии по Дюркгейму — это исследование верований, или кол*
лективного сознания. И именно верования, а не что*то иное, он предлагал
рассматривать как вещи. Я тоже попытаюсь превратить достоинство из эфе*
мерной субстанции в вещь, разместить ее в сети отношений — и именно это
составит отличительную особенность подхода, которую я вам представляю. 

Кроме того, у меня есть одно замечание методического, но одновременно
и почти неизбежно политического свойства. Его смысл очень прост, но вза*
имное расположение социологии и философии в интеллектуальном прост*

1 Настоящая статья представляет собой переработанный текст доклада, который был прочитан пе*
ред студентами кафедры социальной философии философского факультета МГУ в декабре 2001 г. 



ранстве заставляет снова и снова к нему возвращаться. А постоянно возоб*
новляющийся спор факультетов вынуждает к довольно пространному пояс*
нению. Я хочу сказать, что изучение философского достоинства способно от*
ветить на вопрос, который традиционно обращен от лица наиболее «чис*
тых» разделов философии к социологии знания: чем может помочь изучение
социальных условий философского знания в объяснении самого этого зна*
ния? Оно может помочь очень многим, если только в качестве социальных
условий признаются также непосредственные обстоятельства и ориентации
профессиональной деятельности философа, а не только его пол, возраст и
классовая принадлежность. Это условие принципиально, хотя обычно воп*
рос «чем может помочь?» заранее предполагает ответ: «очень немногим, ес*
ли вообще чем*нибудь». И все потому, что зачастую в представлении филосо*
фа социальные условия сводятся к наиболее внешним, официально закреп*
ленным и отличным от мышления фактам. Во многом и в современной фило*
софии социальное сохраняет смысл res extensa, в отличие от res cogitans, в
роли которой выступает сама философия. В этой перспективе действитель*
но крайне трудно или даже заранее невозможно найти место социального в
объяснительной схеме формирования и распространения философского
знания. Но как только мы включаем внутрипрофессиональные условия в ряд
социальных, мы получаем доступ к целой системе продуктивных для объяс*
нения подобий и различий, которые традиционно выбраковываются фило*
софией в пользу чистоты и возвышенности. Иначе говоря, исследование фи*
лософского достоинства устраняет непродуктивное ограничение, которое
является непосредственным результатом работы самого этого достоинства.
Мне кажется, на этом пункте стоит остановиться несколько подробнее. 

Во многом противостоящая другим дисциплинам, которые восходят к
классическому корпусу, философия нередко выступает заодно с ними, когда
речь заходит о возможности объяснения производства знаний, прежде все*
го, конечно, в самой философии. Я имею в виду сомнение (но отнюдь не
картезианское), которое ограничивает сферу объяснения, как только пос*
леднее приобретает сколько*нибудь позитивный и (самое страшное) детер*
министский характер. Допустимо рассматривать порождение философских
систем в терминах «влияния» одних великих умов на другие, в принципе
можно объяснять философские построения отдельных авторов через иные
«духовные» характеристики, такие как принадлежность к религиозной или
национальной культуре. Но загрязнять эти соприродные самой философии
внутрикультурные «влияния» какими*либо эмпирическими детерминациями,
рассматривая философию сквозь призму социального происхождения,
школьного воспитания или внутрипрофессионального баланса сил, — не*
простительная грубость, которая решающим образом несовместима с самим
философским достоинством. Эти детерминации, на основании которых со*
циологии знания и социологии вообще предъявляется упрек в вульгарности
и редукционизме, мыслятся обычно самым упрощенным образом, и если их
не карикатуризируют специально, то представляют заранее неприемлемы*
ми для какого*либо интеллектуально удовлетворительного объяснения. 

Граница допустимого и недопустимого в философском объяснении фило*
софии традиционно проходит по линии духовного/материального. Так, в от*
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личие от социального происхождения автора, к объяснению могут прини*
маться религиозные корни его философии. В крайне эвфемизированной
форме социальные детерминации могут проникать в философское объясне*
ние философии под благородным именем «ценностей». Однако «ценности» су*
ществуют сами по себе, как факты сознания своеобразного коллективного
субъекта, где все социальное существует лишь как представление или культура,
которая только и может оказывать воздействие на философию. Такой социаль*
ный показатель как возраст рассматривается в качестве индивидуальной ха*
рактеристики, нередко синонима зрелости философской системы («ранний
Кант», «поздний Кант»), но уже попытка объяснить различием возраста фи*
лософов (и связанных с ним мест в профессиональной иерархии) различие
их академических стратегий граничит с оскорблением. И так далее. 

Особое место в этих спонтанных типологиях допустимого/недопустимо*
го занимают собственно профессиональные характеристики и ставки, та*
кие как пункты профессиональной карьеры, способы распоряжения леги*
тимными темами и легитимации еще не легитимных, ориентация на эф*
фект новизны или забота о ясности, ставка на разрыв с традицией или на ее
сохранение и т. д. Точнее говоря, эти реалии вовсе не улавливаются типоло*
гиями допустимого, поскольку их нельзя явным образом квалифицировать
ни как однозначно духовные (культурные), ни как явно материальные. Они
нередко обрамляют комментарии к философским текстам, неизменно фигу*
рируют в биографиях и разговорах одних философов о других, но никак не
интегрированы в ряд посылок, на которых строятся философские схемы
объяснения философии. Поэтому в рамках собственно философских клас*
сификаций эти ключевые и самые непосредственные факты профессии ока*
зываются в месте без места, а ряд «социальных» условий, которыми как буд*
то оперирует социология, в большинстве случаев сводится философами к
крайне ограниченному набору классово*демографических показателей. 

Такое положение дел полностью соответствует уверенности, что вульгар*
ные факты могут привести только к вульгарным объяснениям. Именно поэто*
му сомнительные (с точки зрения принадлежности к высокой культуре) усло*
вия профессиональной деятельности философа просто оказываются вне ра*
мок профессионального мышления. И именно поэтому социологическое объ*
яснение, привилегией которого являются операции с вульгарными фактами,
заранее подозревается в вульгарности и редукционизме. Если речь идет о со*
циологическом объяснении социальной структуры, «социальных проблем»
или «общественного мнения» (как мнения массового и принадлежащего мас*
се), со стороны философов нет возражений: пожалуйста, здесь социология ос*
тается в пределах своих низких материй. Более того, сами философы порой
пробуют себя в «глобальном» социальном теоретизировании из общих сообра*
жений, обнажая свою социологическую наивность с тем же законным пренеб*
режением, с каким средневековая аристократия обнажала свои тела в присут*
ствии слуг. Подобное обращение к низкому при условии, что сохраняется вы*
сокая поза, не задевает философского достоинства. Но как только от лица са*
мой социологии предпринята попытка приподняться над уровнем социаль*
ных проблем и перейти от низких материй к высоким, тут же звучит боевой
рог, из подвалов выносятся старые ружья, сдувается пыль с родовых грамот, и

32 Александр Бикбов



социология объявляется вне закона — именем чистоты философского мышле*
ния и высшей компетентности философа в вопросах своей профессии. 

Все это также связано с логикой функционирования профессии, по сей
день во многом сохранившей претензии «царицы наук», и с непосредствен*
ным продуктом этой логики — философским достоинством. Поставив его
под вопрос и, тем самым, отказавшись от наиболее жестких демаркаций, к
которым оно располагает, мы получаем гораздо более интересную и, в неко*
тором смысле, простую картину философской профессии, очищенную от
тяжеловесных наслоений и томных вензелей. 

Логика тронных предписаний 

Чтобы описать философское достоинство, сначала следует определиться,
как мы его обнаружим и как будем исследовать. Начнем с того, как оно рабо*
тает. Сколь странным это ни покажется, философское достоинство лежит
прямо на поверхности, перед нашими глазами, и именно потому не слишком
бросается в глаза. Оно выпукло представлено в сфере философской актив*
ности, наиболее требовательной к достойному самопредставлению — в текс*
тах. Но правила прочтения философского текста построены так, чтобы чи*
татель видел в нем прежде всего завершенный и совершенный продукт чис*
того мышления. Поэтому все прочее, что в действительности обеспечивает
адекватное восприятие: прямые указания на то, как нужно читать, неявные
указания, заключенные в ритмике и лексике текста, обыденные и поэтичес*
кие аллюзии и т. п., — берется в скобки. И в этих скобках оказывается слиш*
ком многое, если не основное, что могло бы сделать философский текст по*
нятным. Как указывает для этого случая Бурдье: «Легитимные тексты могут
отправлять насилие, которое укрывает их от насилия, необходимого, чтобы
постичь интерес в выражении, выраженный не иначе, как в форме, которая
его отрицает»2. Иными словами, в скобках, среди прочего, оказывается ос*
новополагающая ориентация на то, чтобы заставить прочесть философс*
кий текст наиболее «чистым», очищенным от любых обыденных, социаль*
ных, политических значений образом. Я не хочу утверждать, что философс*
кий текст сводится к содержимому скобок. Наоборот, для философского
прочтения важно как раз то, что остается в результате всех «очищений». Но
если мы это понимаем, текст как таковой, как законченная и существующая
сама по себе цепочка значений, перестает существовать. Он превращается в
набор операций, каждый раз реактивируемых читателем. И поскольку
смысл игры как раз в том и состоит, чтобы заключать в скобки все «лишнее»,
текст оказывается сложной игрой увиденного и незамеченного, умолчаний
и того, что можно сформулировать вслух, например, при обсуждении на се*
минарах или в письменном комментарии. Собственно говоря, сама эта серь*
езная игра, правила которой делают законным лишь наиболее чистые и воз*
вышенные прочтения, наводит на мысль о своеобразном представлении о
чистоте, или достоинстве, которое разделяют автор и читатель. 
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Благородство философии как мышления par excellence — старая фигура,
вокруг которой выстраивается нормативное (вплоть до профессионального
шовинизма) определение «царицы наук». Вопрос в том, насколько сегодня
эта фигура сохраняет актуальность в профессиональной практике филосо*
фа. Или же она осталась достоянием метафизики, с ее метафорами в духе аб*
солютной монархии? 

Чтобы это понять, я хочу взять для начала образец текста одного из но*
вых, наиболее радикальных и пока еще не вполне освоенных в своем ради*
кализме философов. Речь идет о Ж. Делезе. Казалось бы, в его до конца сов*
ременной философской игре, которая сопровождается прямым отрицани*
ем классического обращения с классиками (и в частности, догматического
комментария), нет места традиционным «ценностям» философского поряд*
ка. В качестве источника я предлагаю взять итоговую и одновременно прог*
раммную работу Делеза и Гваттари «Что такое философия?»3 Вернее, введе*
ние, где прагматика подобного текста сформулирована самым явным обра*
зом. Какие практические предписания формулирует новая философия, от*
вечая на вопрос о самой себе?

При всем своем дружеском изяществе, введение содержит отчетливо вы*
сокомерные инструкции к тому, как следует оперировать философским пись*
мом и чтением и от какого их использования следует воздерживаться. Преж*
де всего, суть философии составляет творчество, которое наделяет ее осо*
бым достоинством и высшим своеобразием. При этом, «собственно, науки,
искусства и философии имеют равно творческий характер, просто одна лишь
философия способна творить концепты в строгом смысле слова» (с. 14)4. Отказ
от ratio в пользу творчества как собственного определения философии от*
четливо маркирует место этого определения (и его авторов) в пространстве
философских точек зрения. Но такая маркировка производится не только в
нейтрализованных благодаря философской традиции категориях, напри*
мер, рациональной философии/философии жизни. Противопоставление
получает отчетливое социальное выражение: «объявляя философию искус*
ством размышления, ее скорее умаляют, чем возвышают» (с. 15). Иными слова*
ми, творчество — более достойное возвышенной философии определение,
нежели размышление, слишком явно отсылающее к науке, которая, по утве*
рждению Хайдеггера «не мыслит» и вряд ли «посмеет стать мышлением»5. 

Однако если рациональная конструкция гарантирована правилами мето*
да, то как можно оперировать с магической силой творчества? Не менее от*
четливое практическое предписание указывает такой способ: «Для того что*
бы окрестить новый концепт, требуется характерно философский вкус, прояв*
ляющийся грубо или же вкрадчиво и создающий внутри языка особый язык
философии — особый не только по лексике, но и по синтаксису, который может
отличаться возвышенностью или же великой красотой» (с. 17). То есть магическая
сила творчества отправляется через исключительный вкус философа к возвы*
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шенности и красоте, который разграничивает философский и обыденный
миры. С точки зрения полноты практических маркировок и демаркаций —
большая удача, что Делез и Гваттари не стыдятся явным образом обозначить
и социальных антагонистов своей возвышенной философии, которая одна
может с полным правом осуществлять монополию творческого порождения
концептов. Высокому вкусу философии противостоит низкий и вульгарный
характер целого ряда претендентов: «Переживая новые и новые испытания,
философия, казалось, обречена была встречать себе все более нахальных и все более
убогих соперников, какие Платону не примерещились бы даже в самом комичес*
ком расположении духа» (с. 20). В полном соответствии с мифологемой рег*
ресса — от золотого века философии к железному веку маркетинга и рекламы
— поначалу этими соперниками оказываются социология, лингвистика и пси*
хоанализ, а затем и вовсе информатика, маркетинг и дизайн (с. 20). Мобили*
зованный императивами восстановления, восполнения и исправления, фило*
соф сохраняет возможность, не теряя достоинства, скорбно и благородно по*
вествовать о кризисе и разрушении. Более того, риторика перманентного
кризиса — один из инструментов непрерывного воспроизводства дисципли*
ны. Ведь «чем чаще философия сталкивается с бесстыдными и глупыми со*
перниками… тем более бодро она себя чувствует для выполнения своей задачи»
(с. 21). Но даже такое благородное и воинствующее самоопределение не из*
бавлено от оптимистической уловки, которая позволяет еще больше облаго*
родить свою миссию. Вот типично философский прием, позволяющий от сос*
тояния вещей мгновенно переместиться к состоянию мышления: «Сегодня
толкуют о крахе философских систем, тогда как просто изменился концепт сис*
темы» (с. 18). Достаточно найти — при помощи восстановительной работы
философии — новые имена, и сакральный порядок будет восстановлен. 

Итак, философия, столь долго пренебрегавшая своим священным правом
на творчество концептов и оттого пострадавшая, вполне традиционно объяв*
ляется единственным бастионом возвышенного в профанном мире утилитар*
ного и вульгарного использования языка. Для делезовской философии, снис*
кавшей славу низвергающей и игровой, это может показаться почти неверо*
ятным. Но ощущение невозможности такого хода — не более чем аберрация
послушного прочтения. Поскольку Делез желает быть современным филосо*
фом, т. е. занимать среди современных ему деятелей интеллектуального мира
подобающее место, он не может пренебрегать тем, что «делает» философа,
что составляет его отличие от других профессионалов культуры, а именно,
доктриной вечно современной несовременности. Во всех этих суждениях,
связывающих вкус и своеобразие философии, исключительную функцию фи*
лософии и творчество, требование для философии возвышенного места и ут*
верждение сакральности этого места, проступает фигура философского дос*
тоинства, которое требует от своего адепта некоего особого подхода ко всем
словам и вещам мира и одновременно дарит ему самому таинственную власть
над этими словами и вещами. Под вязью новых приемов философского пись*
ма проступает потертый платоновский трон, требующий философа. 

Можно видеть в этом специфическую ситуацию «самого современного»
философа, который, стремясь сказать последнее слово, на деле вынужден оп*
равдывать себя наиболее древними родовыми мифами философского мыш*
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ления. Однако если мы обратимся к более «скромным» текстам и авторам, во
многом даже логика выражения окажется сходной. Понятно, что в случае бо*
лее умеренной, нежели делезовская, философии ссылка на классику и тради*
цию будет еще более отчетливой и даже демонстративной. Однако речь пока
не о философской традиции, а о философском достоинстве, которое застав*
ляет самых разных философов апеллировать к этой традиции или к иллюзии
таковой. Более того, достоинство философа не замыкается на традиции. Тре*
бование трона всегда современно именно потому, что традиция, на которую
оно опирается, служит лишь оправданием («Еще Платон доказал, что…»).
Ведь когда Платон сформулировал это требование, традиции еще не сущест*
вовало, и ему потребовалось ввести иной воображаемый конструкт — универ*
салию, принципиально не историческую (в отличие от традиции), но не ме*
нее действенную. Это не позволяет нам забывать, что история философии
не является непрерывным идейным рядом. Действительная история филосо*
фии — это история социального механизма, который в различных условиях
обеспечивает поддержание одной и той же иллюзии такого непрерывного
ряда и его внутреннего единства. 

В качестве еще одного примера того же притязания на трон можно привес*
ти образец суждений другого (хотя и по*другому) нового философа, Э. В. Иль*
енкова — советского философа, в целом остававшегося в рамках официальной
доктрины, хотя также претендовавшего на последнее слово и первое место
среди современников. В рамках оппозиции творчество/рацио, через кото*
рую формулирует специфику философии Делез, Ильенков занимает прямо
противоположную позицию. В эскизе доклада о Спинозе он, в противовес
«многим т. н. “современным взглядам”», формулирует центральную проблему
своего анализа следующим образом: «отношение философии как науки — к ос*
тальным наукам»6. Является ли его трактовка менее элитистской и более ува*
жительной в отношении эмпирических наук, на основании которых научная
философия выстраивается как система второго порядка? Здесь тоже не обхо*
дится без уловки. Чтобы избежать прямого анализа им же самим сформулиро*
ванной проблемы, который рискует привести к не вполне удобным для фило*
софского достоинства выводам, Ильенков пользуется простым ходом. Он пе*
реводит вопрос о связи философии с науками в вопрос о связи «Спиноза — на*
ши дни» (с. 170). И тут же переформулирует задачу своей работы следующим
образом: «Изложить и осветить Спинозу так, чтобы в нем увидел обобщенно*
алгебраический, т. е. обще)логический выход из нынешних трудностей и экономист,
и психолог, и исследователь физиологии высшей нервной деятельности, не
говоря уже о логике, о философе, занимающимся т. н. “гносеологией”, теори*
ей познания» (с. 171). Благодаря этой уловке права философии на высшее на*
учное господство восстановлены с той же легкостью, с какой Делез определя*
ет социальные и гуманитарные науки как «нахальных» и «убогих» соперни*
ков. Здесь же Ильенков замечает, что показать преимущества Спинозы перед
Декартом — значит позволить вырваться, например, физиологам из «тисков
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картезианского дуализма», в которых они до сих пор пребывают (с. 172). Это
означает, иначе говоря, что все предшествующее время (десятилетия или да*
же века) исследователи ошибались, следуя некоторому набору правил, выте*
кающих из собственно исследовательской логики, а теперь философ дает им
новое законодательство, и ошибка будет устранена. 

От роли Спинозы в естественных науках Ильенков очень быстро переме*
щается к специфическому вопросу философа о роли Спинозы в истории фи*
лософии, и, таким образом, мы оказываемся лицом к лицу сразу с двумя вы*
ражениями одного интереса: тронным положением философии среди дру*
гих наук и новым определением философа во внутрифилософской иерар*
хии, с которым связано положение самого автора новой трактовки. Если из*
менить последовательность, представленную в тексте, и дополнить ее тем
практическим интересом, который ведет философа к пересмотру устояв*
шихся трактовок, многое становится на свои места. Философ, желающий
получить особое место (последнее слово) в среде коллег, может сделать это,
прежде всего предложив необычную, но легитимную трактовку великого
наследия. При этом чтобы его претензия не подверглась моментальной цен*
зуре коллег*конкурентов, он переформулирует интерес собственного места
в терминах места другого философа среди нефилософов. Таким образом,
специфический интерес одного философа приобретает смысл выражения
интереса всего философского цеха, а, в свою очередь, этот интерес пере*
формулируется в терминах полезности философии для всех других интел*
лектуальных цехов (с неизменно главенствующей ролью у философа*законо*
дателя). Итак, в логике тронных предписаний заключена крайне любопыт*
ная стратегия. Наиболее легитимный способ для философа решить вопрос
о своем месте во внутрипрофессиональной иерархии — это восстановить
высшее место философии в универсальном порядке и сделать это с достои*
нством возвышающегося над всеми персонажа. 

Я сошлюсь еще на два примера. Первый подробно представляет Бурдье в
своей «Политической онтологии Мартина Хайдеггера». Рассматривая рабо*
ты Хайдеггера в более широком контексте интеллектуального производства
в Германии 1920—30*х годов, Бурдье показывает, что в основе философски
оформленной речи наиболее легитимного из философов лежат те же поли*
тические (консервативные, элитистские, вплоть до нацистских) схемы мо*
билизации, что и у много менее «благородных» публицистов, кинематогра*
фистов или профессоров того времени. Однако Хайдеггер, будучи филосо*
фом и действуя в рамках специфической цензуры философского поля, не
может повторять те же лозунги в той же форме. Политика присутствует в
его философии в крайне сублимированной форме, как того требует филосо*
фское достоинство: «В среде выдающихся философских умов к оппозиции
между выдающимся и вульгарным нельзя обращаться вульгарно: Хайдеггер
обладал слишком острым чувством философского достоинства, чтобы в его
работах, вплоть до политических речей, можно было найти политически
“наивные” утверждения»7. Приведенное мной наблюдение Делеза о филосо*
фском вкусе, придающем особую форму языку философии, полностью соот*
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ветствуют описанной Бурдье логике эвфемизации философской речи, кото*
рой требует цензура философского поля: «Мыслитель высокого ранга дол*
жен выражаться языком высокого полета»8. 

Второй пример — из области традиции, т. е. общепризнанной философс*
кой мифологии. Речь идет об «Утешении философией» Боэция. Когда к низ*
вергнутому, лишенному всех светских почестей, жалобно вздыхающему и
плачущему узнику является Философия («спустившись с высоких сфер»9) и, видя
его состояние, восклицает: «Что молчишь? Безмолвствуешь от стыда или
изумления? Я бы предпочла стыд…» (с. 192). И далее, увещевая своего питом*
ца вернуть себе достоинство, она обращается к примерам того особенного
достоинства философов, которое заставило их отказаться от подчинения ко*
рыстной глупости и выбрать мучения или смерть во имя высшей мудрости
(с. 193). «Утешение» вообще можно читать как весьма полную энциклопедию
философских метафор: здесь мы находим и платоновский трон, и презрение
к «земным деяниям», и особое благородство мудрости. Причем социальный
смысл этих метафор, равно как их практическое назначение в действующем
порядке прописан более откровенно, нежели у «новых» или просто совре*
менных философов. Утешение философией состоит в своего рода професси*
ональной теодицее, объясняющей, почему философ, которому по всем сак*
ральным статьям положен трон в высшем мире, лишен этого трона в мире
профанном. Впрочем, расхождения в риторике «старой» и «новой» филосо*
фии не столь уж разительны. «Неудержимый смех», с которым философия
взирает на осквернение концептов у Делеза10, вполне гармонирует с философс*
кой метафорой Боэция: «Мы сверху со смехом взираем на то, как они хватают
презреннейшие из вещей» (с. 194). Однако в данном случае наиболее интерес*
ным для нас остается предпочтительный стыд, к которому призывает Боэ*
ция Философия, и напрямую связанная с нею риторика благородной сокра*
тической смерти. Упрекая своего воспитанника, Философия настаивает на
существовании особого философского достоинства, которое при всяком
профанном обмене остается неразменной высшей ценностью. 

Подобные примеры можно продолжать, причем, самые различные фило*
софы: студенты и мэтры, радикалы и классицисты — будут обнаруживать сог*
ласие в некоторых отправных определениях и метафорах. Так, фигура абсо*
лютного, также связанная с высшими претензиями философии, будет присут*
ствовать в определении философской педагогики, сформулированном начи*
нающим профессионалом мудрости: «Необходимо не только обучение масте*
рству выражения, но создание условий, чтобы было чего выражать, т. е. необ*
ходимо наличие условий личного опыта Абсолютного у преподающего филосо*
фа»11. И ту же саму фигуру мы обнаружим у именитого философа*преподавате*
ля из другого времени и места, у М. Мерло*Понти: «Как писатель, философ не
имеет нрава замыкаться в своей внутренней жизни. Он претендует на осмысле)
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ние мира всех и каждого в отдельности»12. И следом — знакомая метафора восста*
ния против общества ценою смерти… Конечно, эта философская риторика
не воспроизводится единым и единственным образом. Здесь имеет место и
явное обыгрывание метафор, и смысловые нюансы, которые выполняют
роль более тонких различий философских позиций, нежели базовые проти*
вопоставления, вроде творчества/рацио. Даже философский смех у Боэция и
у Делеза не в точности тот же самый. Тем не менее, совокупность философских
текстов, как расширяющийся во времени круг обязательного чтения (Платон,
Аристотель… Кант, Гегель… Делез), содержит не просто сходные метафоры,
но схожим образом сформулированные претензии и практические предписа*
ния, которые перекрывают различия отдельных философских позиций. Ины*
ми словами, философское достоинство и есть здравый смысл дисциплины,
обеспеченный ее специфическим местом в интеллектуальном мире. Преодо*
левая «новые и новые испытания», философы раз за разом восстанавливают
здравый смысл своей профессии благодаря стремлению оставить за филосо*
фией ее привилегированное место, или — что то же самое — сохранить за со*
бой привилегированное место, называемое философией. Связанные с этим
особым местом профессиональные верования воспроизводятся во времени,
оставляя иллюзию вечного философского порядка. 

Достоинство как дух места

Итак, там, где мы сталкиваемся с попыткой делать «настоящую» или «чис*
тую» философию, мы обнаруживаем и достоинство, которое вменяется пре*
тендентам, причастным к такой высокой работе. Эта не очень заметная в си*
лу своей очевидности, но прочная основа философской практики парадок*
сальным образом никак не противоречит усилиям философа быть современ*
ным и давать самое последнее определение современности. Из всех источни*
ков серьезной философской игры этот менее всего подвержен модерниза*
ции и, кажется, составляет исключительную черту социального устройства
дисциплины. Но все эти фигуры: «я так сказал», возвышенность стиля, вечно
молодая традиция, честь ценою в жизнь — не напоминает ли это удивитель*
ным образом реалии совсем другого мира? Мира, описанного антропологами
и этнографами, исследовавшими социальные структуры традиционных об*
ществ. Не таков ли отчасти сохраняющий актуальность набор предписаний,
заключенный в понятиях «мужская честь», «женская добродетель», «благо*
родное происхождение», «честь семьи»?

Подобная аналогия незаконна с точки зрения определения философии из*
нутри: как можно ставить в один ряд «элементарные» реалии традиционных
обществ и «изысканную» механику философских построений? Однако пыта*
ясь выявить социальный смысл философского обладания истиной, мы оказы*
ваемся перед весьма жестким выбором: либо воспроизводим смысловые раз*
личия, которые работают в самой «чистой» философии, и объясняем филосо*
фское достоинство имманентной философскому дискурсу истиной; либо пы*
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таемся отыскать некоторое «вещественное», не*смысловое основание, кото*
рое обеспечивает философу положение искателя истины и парадоксальным
образом сближает его профессиональное достоинство, например, с семейной
или мужской честью в традиционных обществах. Как я указал в начале выступ*
ления, наш метод — рассматривать верования как «вещи». Поэтому попробу*
ем выявить особое место, которому соответствует философское достоинство.
А социальная механика традиционных обществ поможет нам лучше понять,
какого рода место это может быть. Не обнаружим ли мы за философским дос*
тоинством, менее всего поддающимся модернизации даже в наиболее ради*
кальных версиях «новой философии», вполне архаичную структуру? 

Хочу заметить, что когда я говорю «архаичная», я пользуюсь этим словом
не оскорбительно, т. е. вне прямой отсылки к хронологии, привязывающей
всю философию к метафорам Платона и жалобам Боэция. Хотя среди самих
философов, в особенности историков философии, бытует убеждение, что
философские вопросы времен Платона, в отличие от быстро меняющихся
научных представлений, сохраняют неизменную актуальность в рамках дис*
циплины, а сама новизна последующих систем по сравнению с трудами Пла*
тона или Аристотеля крайне незначительна. Уже одно это убеждение, само
по себе крайне показательное, могло бы извинить использование слова «ар*
хаичный» без дальнейших комментариев. Однако такое убеждение содержит
лишь часть профессиональной истины. Возвраты к Платону и более поздним
«классикам», повторное освоение досократиков или Ницше и т. п. при всем
стремлении к их очищению от неверных толкований и аутентичному (нако*
нец*то!) прочтению, являются не чем иным, как очередной актуализацией, и
порой весьма радикальной, в текущей интеллектуальной конъюнктуре. В
этом смысле, смена взгляда на авторов, входящих в постоянный круг чтения,
несомненно происходит. Просто она нередко перекрывается более сильной
иллюзией о вечной философии. Я же в данном случае, когда говорю «архаич*
ный», имею в виду не «древний», но и не «отсталый». Я имею в виду возмож*
ность обнаружить за всей сложной и утонченной системой систем мышле*
ния простую порождающую формулу философского достоинства, которая
воспроизводится в новых и новых условиях. 

Чтобы сделать более понятным переход от социальных условий жизни
идей к повседневной жизни традиционных обществ, я предлагаю сначала по*
дойти к этой теме с обратной стороны: есть ли зоны практики философа,
нейтральные или малочувствительные к вопросам достоинства? Продолжая
следовать фактам, мы без труда их обнаружим. Как и в традиционных обще*
ствах, специфическое философское достоинство, призванное отграничи*
вать высшее от низшего, сакральное от обыденного, распространяется преж*
де всего на ситуации официально регламентированного выражения исклю*
чительности. В традиционных обществах мужчина должен выступать перед
другими мужчинами в роли господина женщины, хотя в своем доме может
быть «подкаблучником», мулла или брахман может тайно употреблять свини*
ну и алкоголь, официально ему запрещенные. В современной философии со*
циальная исключительность отправляется в форме основных профессио*
нальных результатов: письменных текстов, докладов, лекций, где философ
выступает в качестве держателя истины, не доступной иными средствами.
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Когда же эта роль уходит на второй план, профессиональная цензура ослабе*
вает и в силу вступает гораздо более «приземленная» логика выражения. «Сре*
ди своих» философ может изъясняться на откровенно обыденном или поли*
тическом языке, обсуждая то же самое, что в гораздо более изысканной или
даже неузнаваемой форме концептуальных, онтологических и т. п. различий
предстает в его полном достоинства профессиональном тексте. 

Сколь странным это ни покажется, но смешение двух логик, совмещение
достойного и профанного, допустимо во вполне официальных и торжест*
венных жанрах воспоминаний, юбилейных речей, истории институций,
когда, собравшись по особому случаю, знакомые отбрасывают излишне офи*
циальный тон и оказываются во власти добрых чувств и старых конфлик*
тов. Так, основной объем сборника, где опубликован черновик доклада Иль*
енкова о Спинозе, составляют выступления философов памяти коллеги. Вот
формулировка из вступительного слова, где смешиваются обыденная и фи*
лософская логики: «Время выбирает и вбирает его [философа] в себя, пре*
доставляя ему право заявить свой характер и свою позицию, за которую при*
дется платить дорогой ценой — репутацией, а может быть и жизнью. Так,
собственно, происходило (и происходит!) в реальной жизни. Рано или позд*
но, наступает день, и выясняется — и кто есть кто, и что есть что»13. Неизбеж*
ная в этом случае тема «советского» становится местом слияния фигур фи*
лософского достоинства и политических принципов. Например, говоря о
расхождениях с Ильенковым один из докладчиков замечает: «Я родился в
бараке, в семье сбежавших раскулаченных, с отношением к коммунизму, задан)
ном на генетическом уровне. А он открытый, искренний, прозрачнейший комму)
нист… Т. е. расхождения тогда шли не только на уровне философских принципов:
кантианец — гегельянец. Они шли на уровне биографий»14. Еще более яркие
примеры — почти полную замену борьбы идей борьбой политических сил —
можно наблюдать в публикациях философов по истории советской филосо*
фии. Здесь дисциплина представлена почти исключительно на языке балан*
са сил: борьбы между отдельными типами и фракциями философов, альян*
сов и противостояний с государственными чиновниками и т. д. 

Существование границы между «чистой» философией и обменом мнения*
ми «среди своих», обеспеченное профессиональной самоцензурой, заставляет
меня еще раз вернуться к вопросу о возможной редукции философского текс*
та к внешним условиям. Я хочу избежать упрощенного взгляда на любой фило*
софский язык как на жаргон или своего рода канцелярит, который попросту
кодирует в высоком регистре обыденные и политические смыслы. Напротив,
указывая на ключевую роль, которую в философской практике играет профес*
сиональное достоинство, я хочу подчеркнуть, что стремление мыслить и выра*
жаться достойно порождает целый ряд самостоятельных эффектов. Реализа*
ция достоинства, выраженная в особом понятийном и стилистическом поряд*
ке речи, и распознается как «настоящая» философия. В свою очередь, исчезно*
вение достоинства из профессиональной речи способно объяснить зыбкую ре*
путацию философа по должности. Его речь не демонстрирует специфические
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вкус и форму (а следовательно, и обеспечиваемую ими истину), превращаясь
из «настоящей мысли» в ничем не выдающиеся трюизмы. Именно тот факт,
что не все, кто обращается «среди своих», признан «настоящим философом»,
позволяет понять: философское достоинство, как и философское сознание в
целом, вписано в сеть напряженных силовых отношений; и именно в них приоб*
ретает характер постоянного атрибута философского мышления, или, возвра*
щаясь к Дюркгейму, осязаемость «социальной вещи». 

Итак, каков характер места, которое требует достоинства от того, кто его
занимает? Обратимся к определению чести в традиционном обществе, кото*
рое на примере кабильских крестьян Бурдье раскрывает в «Практическом
смысле». Здесь честь — одновременно самая сильная и самая уязвимая «вещь» —
есть лишь у обладателя святынь: земли, наследства, семьи, дома. И наоборот,
например, холостяк или чужак почти не могут утратить честь, т. к. им нечего
терять15. Таким образом, честь — это символическое выражение совокупности
благ, находящихся в распоряжении мужчины, который является одновремен*
но наследником земли, членом рода, хозяином дома — т. е. является частью (и
даже собственностью) этих земли, рода, дома и представляет их перед лицом
других. В иерархизированной системе обращения благ, где по определенному
курсу обмениваются женихами и невестами, визитами и услугами, дарами и то*
варами, честь как неразменная ценность является главным условием обмена.
Именно это позволяет Бурдье утверждать: «Этика чести есть преобразованное
выражение этой экономической логики, а обобщая, можно сказать, что она
есть этика интереса тех социальных образований, групп или классов, в чьем
наследстве… символический капитал составляет значительную часть»16. В
свою очередь, центральное место в этих отношениях предполагает особую
честь. Так, представляя другим нечто, принадлежащее ему по полному праву,
мужчина защищает не просто свою собственность, но также космический
принцип, высшую истину, на которой его личное право основывается. 

Другой пример уже вряд ли можно отнести к реальности традиционных
обществ. Однако он является выражением той же логики. Речь идет о подроб*
но рассмотренном Н. Элиасом придворном этикете, в структуре которого те*
ло короля занимает исключительное место17. Выступая центром сил и однов*
ременно точкой отсчета в системе знаков, навязывающей всем придворным
строгую иерархию, король становится воплощением par excellence высшего
достоинства знати и ее исключительности. При этом сам он оказывается так
же несвободен от этого кодекса. По выражению Элиаса, король «скован эти*
кетом», что, среди прочего, подразумевает серьезную самоцензуру своих про*
явлений перед лицом подданных и удовлетворение их права распоряжаться
своим телом в соответствии с этикетом. В той мере, в какой двор является
собственностью короля, король перестает принадлежать себе. Двор и госуда*
рство овладевают им через кодекс достоинства так же, как семья и род через
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землю, которую они обрабатывают, овладевает мужчиной кабильского обще*
ства. Это превращает короля из индивида в само центральное место, которое
он занимает в системе отношений. В этом смысле, такие понятия, как «мужс*
кая честь» (представитель всех мужчин или мужского начала в целом), «отцо*
вский долг» (забота о чести всех своих детей) или «королевское достоинство»
(представительство своего двора, своего народа и всей земли), отсылают к од*
ной и той же логике — логике исключительности и центрального места, кото*
рое располагает к особому достоинству. 

Итак, честь и достоинство являются символическим выражением благ, на*
ходящихся в распоряжении общности, которую представляет каждый ее инди*
вид в системе обмена. Резонно предположить, что достоинство философа —
также выражение некоторых благ, которыми он оперирует в социальном обме*
не, представляя особое социальное место, которое занимает философский
корпус. Что же это за блага? Благодаря чему снова и снова делается возможным
общеизвестное отправление философских претензий: на высшую истину и на
царское место среди наук? Одно из основных благ, которым философ распоря*
жается в актах социального обмена — как раз и есть высшая истина. Истина и
трон, объединенные Платоном в одной метафоре, сохраняющей свою актуаль*
ность, ссылаются на необходимое подобие верхнего и нижнего, идеального и
действительного миров. Если «настоящий» философ распоряжается высшей
истиной, он должен занимать высшее место среди других философов, но пос*
кольку философы по определению — равные, обосновать свое господство мож*
но, возвысив «своих» классиков в философском пантеоне18, а также обеспечив
высшее место самой философии среди «частных» истин. В этом смысле фило*
софское достоинство отражает центральное положение или, по меньшей ме*
ре, претензию на это положение среди интеллектуальных цехов. 

Но такой общий ответ не отменяет вопроса, почему именно философия
признается привилегированным источником истины. С другой стороны, пос*
тавив вопрос исторически, т. е. попытавшись понять, как философия приоб*
ретает признанное право на высшую истину, кем и как это право оспаривает*
ся, мы сможем понять, как философии удается сохранять за собой централь*
ное место. И это не будет противоречить ранее и бегло сформулированному
мною тезису: «настоящие» философы не только борются за то, чтобы филосо*
фия была признана привилегированным местом истины, но и (если не преи*
мущественно) находятся в постоянном поиске того привилегированного мес*
та истины, которое «само по себе» воспроизводится в системе мест социаль*
ного мира и может быть постфактум названо «философией». Эти две линии
не противоречат друг другу. Но исследование по каждой из них предполагает
собственную логику и последовательность работы. В первом случае нужно бы*
ло бы посмотреть, как профессиональные философские инстанции обеспечи*
вают свое место в интеллектуальных и политических иерархиях. Можно бы*
ло бы, например, проследить приключения философии в структуре универси*
тетов, начиная со Средних веков, но также посмотреть, как философы, пре*
тенденты на высший трон, попадают в советники при вполне земных тронах.
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Во втором случае нужно было бы изучать скорее индивидуальные стратегии
философов, и прежде всего то, как среди «частных истин» наук и искусств они
пытаются нащупать высшую истину, от имени которой они могли бы отправ*
лять высшую интеллектуальную власть. Здесь, в частности, можно было бы
посмотреть, как философия, все более тщательно это эвфемизируя, питается
от того самого «прогресса наук»: открытий в математике, оптике, механике,
биологии, но также эволюции литературных и художественных форм, — кото*
рый признается эфемерным перед лицом достоинств вечной философии. Не
претендуя на изложение результатов обширной систематической работы, ко*
торой я не проделал ни в том, ни в другом направлении, в своем докладе я хо*
тел бы просто наметить некоторые точки пересечения этих двух линий. 

Социальная механика исключительности

Итак, что за социальная механика обеспечивает претензии философии на
центральное место? Основное звено этой механики — функции философского
факультета и, в целом, философского образования, в системе высшей школы.
Школьный фактор в философии играет столь значительную роль, что ему од*
ному можно было бы посвятить отдельную работу. Причем работу, в которой
нельзя было бы обойтись и без Истории с большой буквы, в частности, без мес*
та философии в средневековом университете и его последующих преобразова*
ниях. Прежде всего, история философии как образовательной дисциплины —
это совсем иная история, нежели история систем философской мысли и их
создателей. Если бы мы старались выстроить первую по образцу второй, т. е.
представить историю философского образования как некую непрерывность, в
отличие от генеалогического древа мысли, мы обнаружили бы неровную ли*
нию, отмеченную взлетами и падениями философских факультетов. И однов*
ременно, мы увидели бы, что действительные интервалы между этими край*
ностями очень велики, а базовые принципы в организации философского об*
разования, как и в организации всего университета, остаются крайне устойчи*
выми на протяжении периодов большой длительности. Вместе с тем, от пика
к кризису философии и философам удается долгое время не только сохранять,
но и упрочивать свое место в образовательной системе, что связано как с тем
положением, которое занимает философия в образовательном цикле, так и с
постепенным исчезновением или девальвацией когда*то более могуществен*
ных дисциплин*соперников. 

Вот один из примеров. Если мы возьмем текст И. Канта «Спор факульте*
тов», написанный на пороге XIX в. (в 1798 г.), из него мы узнаем, что в это вре*
мя немецкий университет делился на «высшие» факультеты (богословский,
юридический, медицинский) и «низший» (философский)19. В свою очередь,
обратившись к работам Ж. Ле Гоффа по интеллектуальной истории Средних
веков, мы обнаружим, что уже в XIII в., т. е. в период становления университе*
та, его структура выглядит следующим образом: «высшие факультеты» (богос*
ловский, юридический, медицинский) и «низший» (факультет искусств, во
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многом совпадающий с философским в его позднейшей форме)20. Иными сло*
вами, различия в структуре университетов, отделяющие век зрелой схоласти*
ки от начала идеалистической революции, далеко не революционны. При
этом определение «низший», как и во времена Канта, уже с самого начала об*
манчиво. В XIII в. именно ректор факультета искусств зачастую является гла*
вой всего университета, распоряжается его финансами и председательствует
на генеральной ассамблее21. Это связано с тем, что факультет принимает са*
мое большое число студентов и занимает в структуре университета централь*
ное (или промежуточное) положение — его проходят на пути к профессио*
нальной карьере священнослужителя, чиновника или медика (отсюда и обоз*
начение «низшего»), но им же заканчивается образование для большинства
студентов, которые не рассчитывают войти в одну из трех «высших» профес*
сий. Таким образом, в XIII—XIV вв. философия претендует не только и не
столько на небесный трон — она отнюдь не чужда земной власти. Одновре*
менно, принципы универсальной дисциплины (избегающей, в отличие от
«высших» факультетов, узкой специализации) заложены уже в XIII в. и насле*
дуются через структуру университета вплоть до кантовского периода. 

Справедливости ради нужно отметить, что зарплата и положение препо*
давателей «низшего» факультета в начале XIX в. ниже, чем у их коллег с «выс*
ших»22. Но в этот период университетская казна уже перестает быть центром
университетской автономии, по крайней мере в ее непосредственном выра*
жении. Отстаивая право философского факультета на высшее судейство име*
нем разума, Кант не только воспроизводит риторику универсального поряд*
ка, который воплощает собой философский факультет, но и объявляет его,
по сути, носителем наиболее современной формы власти — власти публично*
го выступления об истине перед лицом традиционной власти корпораций,
которая воплощена в «высших» факультетах23. Столкновение принципов гос*
подства, сублимированное в межфакультетском состязании, указывает на ме*
ханизм успеха универсальной риторики, исторически гарантированной
структурой университета, которая и в реформаторской гумбольдтовской мо*
дели оставляет за философией центральное место. 

В целом, модели немецкой философии периода расцвета, перенесенные,
помимо прочего, в российскую образовательную систему — еще одна самосто*
ятельная тема, благодаря которой можно было бы прояснить успех философс*
ких претензий на центральное место среди наук. Как указывает Дж. Бен*Дэвид,
судьба философского образования в Германии начала XIX в. решалась в деба*
тах о том, можно ли следовать французскому образцу, включавшему разделе*
ние на общедоступные университеты (близкие к инстанциям среднего образо*
вания) и элитные Высшие школы: реформы были проведены в пользу универ*
ситетов и их философских факультетов, поднятых до уровня академий24. При
этом и наполеоновская модель университета, приветствуемая прусским прави*
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тельством, и гумбольдтовская модель университета, принципиально сходи*
лись в том, что философскому факультету в них принадлежало центральное
место. Это место закреплялось и тем обстоятельством, что в новых немецких
университетах естественные науки были в неблагоприятной позиции, боль*
шая часть кафедр оказалась у представителей антисциентистской натурфило*
софии25. Одновременно, список дисциплин*«ингредиентов», которые в то
время входили в юрисдикцию философского факультета, крайне показате*
лен: география, языкознание, гуманистика, природоведение (все это отделе*
ние исторического познания), математика, чистая философия, метафизика
природы и нравов (отделение чистого познания)26. Романтизм, идеализм, от*
вержение прогресса, включая недоверие к наукам о природе и математике —
все то, что во Франции и в Англии оказалось второстепенными тенденция*
ми — стали базовым определением немецкой философии и ее специфического
достоинства, что хорошо согласовывалось с отсутствием у немецких универси*
тетских философов претензий на прямое политическое господство27, а также
с более низкой зарплатой и профессиональной позицией, чем у представите*
лей других факультетов. В образцовой модели немецкого образования фило*
софия становится выражением духовной власти, высшего достоинства уни*
верситета, уже не связанного напрямую с его материальным могуществом и
привилегиями. Занимая центральную позицию в образовательном цикле, т. е.
продолжая исполнять функцию «низшего» факультета в отсутствии «высших»,
философия становится университетской дисциплиной par excellence. 

Французская образовательная система, с ее отличительными чертами, так*
же обеспечивает если не высшие привилегии философам, то вполне твердые
основания для их профессионального достоинства. Исторически специфика
положения философии в образовательном цикле здесь состоит в том, что она
в буквальном смысле остается «внизу», т. е. на этапе среднего образования, вен*
чая собой школьный цикл со II*ой половины XVI в. до настоящего дня28. Одна*
ко и здесь «низшее» положение дисциплины обеспечивает несоизмеримый ав*
торитет профессиональным философам*преподавателям. По мере медленной
дифференциации образовательных структур, где вплоть до начала XIX в. отсу*
тствует, в строгом смысле, разделение на среднее и высшее образование, как и
вообще многие строгие и привычные для нас сегодня деления (на возрастные
классы, на места учебы и проживания и т. д.)29, философия (в форме логики и
физики) продолжает занимать промежуточную позицию, оставаясь переход*
ным этапом между базовым курсом обучения (грамматика) и обучением про*
фессии30. В XIX в. логика и физика, которыми завершалось среднее образова*
ние, окончательно преобразуются в классы философии и математики31, тем са*
мым утверждая положение философии как высшей универсальной дисципли*
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ны на пороге любой специализации. При всех отличиях от немецкой образо*
вательной модели, по сравнению с которой во Франции философия во многом
остается лицейской дисциплиной, т. е. занимающей привилегированное мес*
то в структуре среднего, а не высшего образования, ее позиция в «центре» об*
разовательного цикла в обоих случаях хорошо согласуется с универсальными
притязаниями и универсалистской риторикой профессионального корпуса.
Подобно особому месту, которое занимает философия в немецком университе*
те, во Франции XIX в., где университет во многом продолжает определяться
через среднее образование, класс философии является нормой и высшей фор*
мой школьной активности, и даже большие философы проходят через сред*
нюю школу в качестве преподавателей32. 

Итак, если мы попытаемся установить связь между позицией философии
в образовательной системе и ее чувствительностью к вечным истинам, пра*
ву высшего судейства и универсальному порядку, мы не без некоторого удив*
ления обнаружим, что эти признаки соответствуют не самому верху фор*
мальной университетской иерархии. Исходно все узнаваемые черты фило*
софского достоинства обязаны не высшему, а центральному, промежуточному
месту в образовательной системе, которое именно в силу своей незамени*
мости и постоянства без какой*либо явной специализации аккумулирует в
философии специфические сюжеты и стратегии примирения быстротеку*
щего мира с вечными истинами. В этой перспективе ранее прозвучавший те*
зис о философии как университетской дисциплине par excellence можно пе*
реформулировать следующим образом: все что есть «вечного» в университе*
те, это и есть философия. По крайней мере, настолько, насколько сам уни*
верситет как организация, претендующая на свой автономный порядок, за*
ботится о его поддержании, о непрерывности традиций, о респектабельнос*
ти умеренного консерватизма и благородной патине, способной украсить
его наиболее рутинные и обыденные формы. 

Однако помимо неочевидной, но признаваемой работы в пользу «вечно*
го» университетского порядка, философия как образовательная дисципли*
на также вовлечена в решение актуальных и, на первый взгляд, внешних
университету, задач. Философская практика обязана своим местом также го*
сударственному интересу в сохранении действующего режима, в возможнос*
ти контролируемых изменений и навязывании лояльного взгляда на соци*
альный мир. Встроенная в образовательную систему, сегодня философия на*
ряду с политологией во многом призвана выполнять роль аристотелевой по*
литики, или науки о государстве, делая невозможным достойное и уполно*
моченное высшими истинами мышление без государства. Советский пери*
од, когда различные разделы философии выполняли функцию ученых идео*
логий, кажется для этого самым подходящим доказательством. Однако не
только в СССР и не только пятнадцать лет назад философия выступала сред*
ством высшего обоснования политического авторитета. Тот же Мерло*Пон*
ти реалистично замечает: «Среди философов крайне мало анархистов. Не*
обходимость государства и власти почти все они допускали»33. Еще раньше,
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в начале XIX в., в модельном для последующих реформ университете Гум*
больдта «духовное и нравственное» общее образование, которое выступает
синонимом образования философского, не только противопоставляется
специальному, но и тесно связывает нравственную функцию философии с
государственной пользой. Как указывает Кант, философия не может прямо
служить правительству и государству. И однако же «без его [философского
факультета] строгой проверки и возражений у правительства не будет доста*
точно ясного понятия о том, что ему самому полезно или вредно»34. Связь
между философским универсализмом и государственной пользой и у Канта,
и у Гумбольдта опосредуется собственными задачами университета, но за
университетским образованием, выстроенным вокруг философии, сохраня*
ется примат «более высокой точки зрения», в которой находят удовлетворе*
ние все интересы, и не в последнюю очередь государственные35. 

Здесь мне кажется уместным обозначить второй главный фактор, позво*
ляющий философии с успехом претендовать на исключительное положение
среди наук, а философам — поддерживать особое достоинство. Я бегло оста*
новлюсь на этом факторе, а потом я вернусь к теме государственной пользы
философии. Второй фактор отсылает к пресловутым классово*демографи*
ческим показателям, которые в данном случае принимают форму професси*
ональных иерархий и специфически интеллектуальных привилегий, впи*
санных в социальное неравенство. Первая и наиболее порицаемая «чисты*
ми» философами (как редукционистская, что не отменяет ее истинности)
констатация может звучать следующим образом: «Как показывает статисти*
ка, социальное происхождение студентов гуманитарных факультетов снижа*
ется при переходе от философского к географическому»36. Это обобщение
Бурдье делает на основании эмпирических исследований во Франции. У ме*
ня нет подобных данных о российской философии. Возможно, в России, где
долгое время действовала пролетарская квота, «буржуазная философия» и
сегодня все еще остается клише советской эпохи, а не социальной характе*
ристикой студентов и преподавателей философии. Сегодня скорее геогра*
фический факультет оказывается в положении «высшего» не только по сво*
ему практическому назначению, но и по вероятным социальным позициям
(а значит, и по социальному происхождению студентов), обеспеченных те*
ми профессиями, к которым готовит факультет. Однако социальное проис*
хождение — это лишь то, что подтверждается и усиливается механикой фи*
лософской профессии. Вторая констатация, которую также можно найти у
Бурдье, звучит уже более тонко и, вероятно, способна гораздо больше заин*
тересовать философа. Отчего во Франции, где обладатели больших эконо*
мических капиталов стремятся подтвердить их обладание культурными на*
выками, именно философский факультет привлекает выходцев из «хоро*
ших семей»? По*видимому потому, что существует действенная связь между
высоким социальным положением и теми привилегиями, которыми фило*
софия наделена в ряду интеллектуальных практик. Таким связующим звеном
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является досуг, свободное время, которое в чистом виде выступает привиле*
гией господствующих слоев, чьи практики извлечены из времени производ*
ства, заполненного трудом более низких социальных позиций.  

В самом деле, у крестьянина или заводского рабочего и их детей гораздо
меньше шансов стать философами, т. к. помимо специфических культурных
навыков им для этого не хватает оплаченного досуга, т. е. времени для чтения
и размышлений, свободного от повседневных забот37. В отличие от них,
представители господствующих слоев, обеспеченные материальными и
символическими гарантиями своего повседневного существования, обнару*
живают в философии именно то, что в интеллектуальном мире лучше всего
соответствует их социальной позиции — наиболее свободную и возвышен*
ную форму досуга. Специфическое достоинство, универсальные притяза*
ния, высшее судейство — все это обеспечено философии ее местом в образо*
вательной системе, но это также то, что хорошо согласуется с аристократи*
ческими притязаниями высших социальных позиций. Несмотря на небла*
гоприятные в последние десять лет условия воспроизводства интеллекту*
альных профессий в целом, эта механика по*прежнему обеспечивает фило*
софу относительные привилегии перед лицом прочих профессионалов
мышления и объяснения. Оставаясь в дисциплине и следуя ее правилам, фи*
лософ получает возможность на законных и возмещаемых основаниях впол*
не аристократически распоряжаться своим временем, используя его прежде
всего, если не исключительно, для чтения и размышлений. Иными словами,
быть философом по*прежнему оказывается выгодно с точки зрения тех тре*
бований, за которые в системе социального обмена профессионалу мышле*
ния полагается оплата. В известном смысле, философу платят именно за то,
что составляет основную ставку любого интеллектуального состязания — за
специфическую компетентность, за способность в наиболее ученой, чистой
и возвышенной форме объективировать свое свободное время. В этом отно*
шении, оплаченный досуг — высшая точка встречи философской практики
с одним из принципов социального господства, учености. Как я уже указы*
вал, можно перевернуть тезис, и от этого он останется не менее верным: все
в интеллектуальном мире, что объединяет в себе в наиболее чистой форме
социально гарантированный досуг и высшую истину, и есть философия. 

Итак, возвращаясь к государственной пользе: не стоит слишком удив*
ляться тому, что философское осмысление мира невозможно без государ*
ства. Профессиональное распоряжение досугом, этой привилегией высших
социальных позиций, которой философия обеспечена в гораздо большей
степени, чем какая*либо иная дисциплина, не располагает к потрясению со*
циального порядка. Тем более с той «высокой точки зрения», в которой вир*
туозно соединяются задачи университета и государственные задачи. Следу*
ет уточнить, что они соединяются не только интеллектуально, т. е. благода*
ря философскому навыку генерализации, но и институционально: модель
немецкого университета начала XIX в., сегодня сама собой разумеющаяся,
превращает университетское образование в обязательное условие для заня*
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тия государственных должностей38. И философский факультет, как центр
нового университета, обретает в этом еще одну гарантию специфического
универсализма, где интересы познания соединяются с государственными
нуждами. Но как в этой ситуации возможно превращение философского фа*
культета в действительную «оппозиционную партию», о которой говорит
Кант? Ситуация кажется парадоксальной, если не задаться вопросом: до ка*
кого предела эта партия оппозиционна? Ведь у Канта оппозиционность сво*
дится, по сути, к экспертному сомнению, работающему на пользу того же
правительства. Можно ли в истории философии найти действительно оппо*
зиционные или анархические философские факультеты? Это представляет*
ся маловероятным, особенно если принять в расчет примеры недавней оп*
позиционности целого ряда профессиональных философов. Я имею в виду
распространение симпатий к КПРФ на философском факультете МГУ или в
ИФАНе, которые на фоне либеральной революции начала*середины 1990*х
могли выглядеть удивительным радикализмом. Но если взять более длитель*
ный временной интервал, оказывается, что этот радикализм — не более, чем
реакция на утрату корпусом этаблированных философов той привилегиро*
ванной позиции, которую они занимали в структуре советского политичес*
кого режима. 

Парадоксальным, на первый взгляд, образом господствующая «общая»
философия, не говоря уже о философии социальной, оказывается в целом
хорошо согласована с господствующими политическими представления*
ми — в силу той гомологии, которая связывает привилегированные позиции
в интеллектуальном мире и в политической борьбе. Иными словами, остава*
ясь высшим воплощением досуга и занимая особое место в системе образо*
вания, философия оправдывает свою интеллектуальную исключительность
политической умеренностью и гражданским послушанием. Через аксиома*
тику и подразумеваемое таких понятий, как «свобода», «идеология», «цен*
ность», «индивид», «мировоззрение», философские учебники и курсы восп*
роизводят актуальный политический порядок. Я хотел бы особенно подче*
ркнуть, что согласие понятийного строя философии с политическим стро*
ем выходит за рамки явных определений, которые в высоком регистре и с
необходимыми отсылками к интеллектуальной традиции выражают акту*
альные политические истины. Сама по себе университетская философия,
наиболее вероятной и легитимной формой существования которой являет*
ся систематика, уже одним только способом систематизации выражает пос*
тоянство порядка, в рамках которого все революции и радикальные разры*
вы оказываются лишь этапами самодвижения мысли, а все вопросы и сомне*
ния в адрес социального порядка устраняются в пользу схематизма «уровней
бытия» и «типов духа»39. 
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Именно здесь коренится разница в представлении о философской тради*
ции при разных политических режимах: материалистическая доктрина в од*
ном случае, господствующий идеализм в другом, будучи встроены в образо*
вательный процесс, различным образом иерархизируют и выбраковывают
«ключевые» персоналии и концепции. Однако при этом сама иллюзия веч*
ной и вечно молодой философии, стоящей вдалеке от земных бурь и мате*
риальных потрясений, оказывается парадоксально удобным инструментом
воспитания гражданственности, выражая основную идею — постоянства и
неустранимости порядка. В этом смысле роль философии как политически
обеспеченного и интеллектуально привилегированного места истины, за
которое в образовательной и политической иерархии ведут борьбу админи*
страторы различных дисциплин (факультетов), оказывается удивительным
образом связана с ее относительной свободой от политической конъюнкту*
ры. Дело в том, что интеллектуальная ценность высшей истины вкупе с по*
литической ценностью устойчивого порядка оказывается сочетанием, кото*
рое обладает хорошим обменным курсом при самых различных политичес*
ких режимах. Когда один из двух компонентов, находящихся в распоряже*
нии этаблированного философского корпуса, оказывается под вопросом,
признанные философы рискуют лишиться своих привилегий. Однако само
особое место дисциплины, которая производила бы высшие истины в рам*
ках образовательной и политической систем, остается. Именно поэтому,
например, одним из первых научных учреждений, созданных революцион*
ным большевистским правительством, становится в 1918 г. Социалистичес*
кая академия общественных наук (с 1923 г. Комакадемия), предназначенная
к «борьбе за материалистическое мировоззрение». И лишь там, где под воп*
рос поставлено само существование единственной высшей истины, которая
гарантирована оплаченным досугом и политическим заказом, философская
монополия исчезает «сама собой». В частности, когда история, социология
или лингвистика институциализированы не как «частные» или «приклад*
ные» дисциплины по отношению к философии, а как самостоятельные фор*
мы научного досуга, что имеет место, например, с 1960*х гг. во французской
Высшей школе социальных наук, исключительность философской система*
тизации, как и претензии философии на трон, значительно теряют в силе. 

Наконец, еще один основополагающий фактор, который обеспечивает
поддержание философской исключительности при указанных условиях,
также напрямую связан с позицией философии в центре образовательной
системы. Дело в том, что эта позиция позволяет превращать внутрифилосо*
фские различия в квазиуниверсальный научный порядок. То, что, в отличие
от большинства прочих дисциплин, философию «учат все» — важный пункт
в обеспечении философского достоинства. Вот яркий пример. Если загля*
нуть в расписание занятий такого специализированного учебного заведе*
ния, как Московская консерватория, на всех факультетах и курсах из «обще*
гуманитарного» цикла присутствуют только две дисциплины: история фило*
софии на I курсе и экономика на V курсе. На композиторском факультете, на
V курсе есть также предмет «Философия и современная музыка». В Консер*
ватории не читают курсов по другим искусствам, по современной литерату*
ре, социологии или лингвистике. Однако курс философии сохраняется в

Л О Г О С 3 � 4 ( 4 3 )  2 0 0 4 51



крайне симптоматичном соседстве — как классическая господствующая дис*
циплина, уравновешивающая экономику, которая в согласии с духом време*
ни претендует на место новой царицы наук. Этот пример отнюдь не исклю*
чителен: наоборот, философия продолжает оставаться обязательным для
преподавания предметом в самых, казалось бы, далеких от ее профессио*
нальных интересов заведениях. 

Более того, она же преподается на давешних «высших» факультетах, прини*
мая порой травестированную форму. Пример — аспирантские экзамены, в чис*
ло которых до последнего времени также обязательно входила философия. В
результате горячих дебатов, которые также свидетельствуют об особой устой*
чивости философских позиций, обязательный экзамен по философии, напри*
мер, в аспирантуре Российской Академии медицинских наук был отменен. Его
заменил курс и экзамен по истории медицины. Но преподавание этого нового
курса и прием экзамена осталось в ведении кафедры философии РАМН. По*
добная уловка может вызвать улыбку или вздох сочувствия. Однако этот слу*
чай — не просто анекдот из будней образовательной системы. Он заставляет
увидеть, что взаимное расположение различных факультетов и дисциплин в
этой системе ассиметрично. Философия или ее модифицированные варианты
преподаются философами во всех учебных инстанциях, тогда как ни теорию
музыки, ни основы медицинской диагностики на философском факультете не
читают. Статусом обязательного, в т. ч. на философских факультетах, наделен
курс «Основы современного естествознания», который также нередко студен*
там*философам читают преподаватели*философы. Таким образом, уже сами
основы образовательной иерархии закрепляют за философской традицией
особую ценность.  

При этом философская традиция, преподаваемая повсеместно, конечно же,
доступна не всем. Напротив, отмеченная знаками вечности и необходимым для
овладения ею временем, она отделяет посвященных от профанов. Более того,
режим профанного обладания заключается в том, что профаны должны приз*
навать ценность объекта, не владея им непосредственно. Не*философы зачас*
тую вынуждены принимать философскую традицию как объект традиционной
власти, средоточие высших принципов, которые способны оживать только в
умелых руках. В этом смысле, обратная сторона философской рафинирован*
ности — это идеальное соответствие историко*философской продукции «обра*
зовательным нуждам»: историк философии представляет в одной книге всю
обязательную традицию не только для студентов, но и для преподавателей дру*
гих специальностей, позволяя им распоряжаться высшими схемами и понятия*
ми «на своем уровне», т. е. без самостоятельных трудоемких изысканий и, самое
главное, без потребности и способности в подобном навыке. Обязательное мес*
то в системе образования и роль инструмента по меньшей мере общепринято*
го логического контроля (в смысле базовых принципов и оппозиций мышле*
ния), обеспечивают философской традиции признание «в целом», а уже благо*
даря этому философы становятся неустранимыми специалистами по ее тонкос*
тям и верным прочтениям. Вышедшая уже в конце 1990*х книга Т. И. Ойзерма*
на, одного из признанных советских философов, также боровшихся за первен*
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ство в дисциплине, называется «Философия как история философии»40. Лишь
на первый взгляд это название звучит «странно». В условиях гарантии на фило*
софские привилегии оно оказывается точным свидетельством истины — уже не
истины познания, но истины профессиональной механики — которая продол*
жает управлять как «настоящей» философской практикой, так и образователь*
ной философией, обращенной к неспециалистам. 

Выступая центральной точкой философской самодостаточности и само*
законности, наиболее очищенным от внешнего заказа знанием, и одновре*
менно неустранимым для всякой философской практики элементом, исто*
рия философии совмещает в себе две крайности: высшей свободы и высше*
го принуждения. Свободы от «слишком» материалистических и актуальных
требований и принуждения, выраженного во всем весе авторитетов и масси*
ве существующих авторитетных прочтений. Метафорически говоря, в сис*
теме философских специализаций — это наиболее властительный тиран, в
чьих руках сосредоточена наиболее значительная свобода. Именно она
предписывает философии значительную долю схоластизма в целях чистоты
и она же обладает наибольшей властью в образовательной философии, ока*
зываясь центром центра, средоточием философских притязаний. Не слу*
чайно кафедры истории философии традиционно сохраняют особый прес*
тиж во внутрифакультетских иерархиях. 

Причем, как и философия в целом, которая бывает разной, разнообразие
«классики» дает простор для игры достоинства и престижа. В университетс*
кой философии, разнясь от заведения к заведению и от страны к стране, есть,
тем не менее, общие принципы, которые располагают отдельные разделы и
вопросы на лестнице престижа: история философии много выше этики и эс*
тетики, не говоря уже о социальной философии, а система Гуссерля много
важнее рассуждений Ламетри. Это наиболее очевидные классификации, здра*
вый смысл философа, который содержит недвусмысленные указания на бо*
лее или менее важные ресурсы философского господства. Расспрашивая фи*
лософа, почему Гуссерль (или Кант) важнее Ламетри (или Бэкона), а история
философии и логика — этики и эстетики, можно получить очень интересные
ответы. Среди них могут встречаться такие, которые строятся на почти нейт*
ральной оппозиции сложный/простой. Есть те, что отсылают к такому, каза*
лось бы, второстепенному признаку, как владение иностранным языком: нап*
ример, чтобы быть специалистом по Гуссерлю, нужно читать его в оригинале,
тогда как для Ламетри это не обязательно (тот же принцип работает и, напри*
мер, в разнице отношений к истории философии/этике). Но поскольку и тот,
и другой писали на своем языке, это будет вторичным определением, произ*
водным от сложности и вытекающего из нее престижа. Встретятся здесь и та*
кие неясные, но принципиальные определения, как мощный/несерьезный,
принципиальный/бессмысленный и даже такая оппозиция: для что*то пони*
мающих людей/совсем для дураков. 

Можно продолжить ряд примеров и даже выстроить приблизительную
иерархию, делящую авторов и специальности на классы. Но меня сейчас ин*
тересует практическое основание такого упорядочения. Говоря кратко, эти
деления и оппозиции строятся по следующему принципу: Гуссерль важнее
Ламетри (а логика — этики) потому, что больше служит своеобразию фило*
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софии перед лицом остальных дисциплин. Хотя эта логика управляет здравым
смыслом философа, она отнюдь не самоочевидна. Как можно заключить из
оценок значения Гуссерля/Ламетри, для философа выбор специализации и
роль отдельных авторов определяются в терминах внутренней ценности, а
отнюдь не через отсылку к другим дисциплинам. Однако, взглянув шире и
включив в поле зрения силовые отношения, в которых размещена филосо*
фская практика, в частности, опираясь на пространственную организацию
интеллектуального поля (понятия центра, границ, следования и наследия),
мы сразу видим, что внутренняя ценность автора или специальности и свя*
занное с ними достоинство — отражение отнюдь не их «чистой» познава*
тельной силы, но их роли в поддержании философской исключительности,
гарантированной механикой интеллектуального обмена. 

Таким образом, приобретая специализацию, философ одновременно по*
падает в иерархизированную сеть отношений, от положения в которой за*
висит сила цензуры, т. е. манера выражения, круг допустимых тем и вопро*
сов, цитируемые авторы — иначе говоря, предписанный кодекс профессио*
нальной практики и определяемое им достоинство. Чтобы уточнить произ*
водящий принцип этого достоинства, можно вновь воспользоваться этног*
рафической аналогией: принадлежность к роду и клану определяет положе*
ние каждого индивида в общине и доступный ему брачный выбор. Принад*
лежность к клану, родовитость — произвольный признак, но за ним стоит на*
бор находящихся в распоряжении клана благ и святынь, от которых зависит
повседневная жизнь общности. В философии каждая из областей специали*
зации играет собственную роль в обеспечении места всех философов в ин*
теллектуальных и социальных иерархиях. А значит, неравным образом
распределяется и престиж каждой из специализаций: историк философии
не обязан ссылаться (или даже чувствует неуместность ссылки) на труды
Монтескье или Конта, но социальный философ, рассчитывая на признание
даже среди только коллег по специальности, обязан цитировать Платона
или Канта. Некоторые из богов пантеона, представленных в здравом смыс*
ле философов, важнее и весомее других. Соответственно, и достоинство,
предписанное каждому, зависит от его места в этой иерархии, т. е. от места
его специальности в самообосновании философии, а его «богов» — во внут*
реннем философском пантеоне. 

Правильное использование философского достоинства

Я надеюсь, мне удалось представить контуры достоинства как вещи. На ос*
новании сказанного, думаю, не будет большим преувеличением утверждать,
что особое достоинство в постановке интеллектуальных вопросов и их ре*
шении — это и есть философия или, по крайней мере, имеет все шансы стать
ею. Ввиду этого я хочу немного подробнее рассмотреть новейшие способы
пользования этой вещью. Ряд ориентиров уже был намечен по ходу изложе*
ния, теперь остается его дополнить. Исторически философское достоин*
ство формировалось в центральной университетской позиции, будучи свя*
зано с наиболее «чистым» в интеллектуальном отношении использованием
досуга и неустранимостью философской традиции для прочих дисциплин.
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Новейшая история дисциплины начинается в 1950—60*е годы. В этот пери*
од «классические» дисциплины были потеснены в академической иерархии
новыми социальными и гуманитарными науками. Такую ситуацию можно
сравнить с историей эмансипацией физики и прочих дисциплин, которые
ранее входили в философский корпус как его неотъемлемые разделы, а став
самостоятельной научной практикой и внеся принципиальные изменения в
картину мира и в само представление об объективности, вызвали измене*
ния и в основах философской систематики. В некотором смысле, все науки
вышли из философии или прошли через нее, продолжая сохранять связь с
материнской дисциплиной через указанные выше образовательные меха*
низмы и одновременно вынуждая к пересмотру ее основ. 

Подъем новых дисциплин в 1950—60*х, сопровождавшийся быстрой проли*
ферацией образовательной системы — эта угроза безраздельному влиянию
«классического» корпуса — привел к его изменениям во имя спасения. Границы
философии (но также, например, филологии или искусствоведения) распахну*
лись, вобрав в себя рефлексию над проблематикой, заданной новыми дисцип*
линами. К устойчивым полюсам высшей легитимности: историко*философс*
кому и метафизическому (в т. ч., если не прежде всего, в форме философии ес*
тественных наук) — прибавился «постмодернизм», возникший вовсе не в каче*
стве самодостаточного культа иррационального, как уверяет Хабермас, но в ка*
честве философского ответа на успехи социальных и гуманитарных наук.
Собственно говоря, «постмодернизм», наряду с философией языка или соци*
альной философией, при всем различии форм — одно из традиционных прояв*
лений философского достоинства в новых условиях, когда невозможно не
признать силы и продуктивности новых дисциплин, но невозможно также
принять их язык и метод, отказавшись от своего специфического языка и внут*
ренней традиции. Испытанная профессиональная уловка состояла в том, что*
бы усвоить новое знание, не утратив философского своеобразия. В результате,
стремительная «социологизация» и «лингвизация» философии в Западной Ев*
ропе происходила одновременно с утверждением новых способов переоткры*
тия открытого и осмысления помысленного, но уже в более высоком, явствен*
но универсальном регистре. Философы учились с достоинством говорить о но*
вых реалиях, введенных получившими признание дисциплинами: о структурах
языка и социальных структурах, туземной мифологии и современных фантаз*
мах, а также о финансах, транспорте, телевидении и т. д. 

Именно понимание принципов работы философского достоинства позво*
ляет увидеть, что новейшая философия — это переформулированная на леги*
тимном философском языке тематика социальных и гуманитарных наук. Ока*
зываясь попыткой мышления о, вернее над, проблематикой новых наук, на
сей раз не «над физикой», а «над социологией» или «над лингвистикой», «чис*
тая» философия снова меняется под их действием, но скрывает этот факт за
их пренебрежительным определением как «нахальных и убогих соперников».
Таким образом, основной ход «настоящей» философии в ситуации угрозы
оказывается, по сути, двойным: не только расширение тематических границ,
но и одновременное укрепление собственной исключительности, обеспечен*
ной в т. ч. демонстративным отрицанием истины перемен и ее эвфемизиро*
ванным переводом на язык вечной традиции. С точки зрения внутрипрофес*
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сионального баланса сил, успех новых социальных и гуманитарных дисцип*
лин приводит, с одной стороны, к появлению нового полюса философски ле*
гитимной проблематики, специфически философскому переопределению
тем и методов «слишком эмпирических» и «позитивных» наук. С другой сто*
роны, к усилению роли истории философии как последнего бастиона автоно*
мии дисциплины. Вместе же и то, и другое — выражение усилий, направлен*
ных на сохранение за философией центральной позиции в интеллектуальных
иерархиях. Поистине аристократическая стратегия, которая позволяет, не
теряя достоинства, приспосабливаться к меняющейся ситуации. 

Помимо истории философии, этой квазиуниверсальной традиции мысли,
мы можем обнаружить еще несколько областей, где в новых условиях филосо*
фия сохраняет за собой исключительные привилегии. В частности, филосо*
фы зачастую узурпируют право формулировать императивы метода, которые
присутствовали нераздельно, например, в декартовой физике и метафизике и
которые впоследствии утратили специфическую вербальную ясность в боль*
шинстве «позитивных» наук, превратившись в практический, вплоть до те*
лесного, навык. При этом в дискуссиях между, например, философом и физи*
ком, сегодня можно с удивлением слышать, как первый поучительно и систе*
матично объясняет второму современную методологию естественных наук,
которой физик владеет, несомненно, лучше и естественней, но далеко не всег*
да способен выразить на языке квазиуниверсальных понятий, т. е. в большин*
стве случаев, на языке той же самой философской традиции. Таким образом,
забота о правилах метода сохраняет за философией роль если не действитель*
ного наставника, то методологической морали — и гораздо чаще не физики, а
социальных и гуманитарных наук. В наиболее явном виде эта функция фило*
софии объективируется в обменном курсе различных дисциплинарных язы*
ков на рынке интеллектуальной продукции. 

Дело в том, что ввиду дальнейшего обмена в исследовании изначально за*
ложены императивы систематизации, каталогизации, универсализации —
т. е. требование той работы, в которой лучше всех традиционно преуспевают
философы. Система ясно определенных философских предписаний и наибо*
лее общих понятий («опыт», «объект», «метод», «строгость» и т. д.) нередко
выполняет функцию словаря междисциплинарного обмена, поскольку по*
нятна большинству исследователей, прошедших курсы школьной и универ*
ситетской философии или даже лишь истории своей дисциплины, в которой
все эти философские универсалии звучат вполне свежо. Я хотел бы уточнить:
не то, чтобы все ожидают, пока придет философ и разъяснит точный смысл
используемых ими понятий. Просто в ситуации междисциплинарного обме*
на, обмена интеллектуальной продукцией, философ оказывается (благодаря
прежде всего внедренной через образование философской традиции) луч*
шим специалистом в этой области и монополистом на самое верное и точное
толкование этих спонтанно и повсеместно используемых универсалий. Ког*
да идет лабораторная работа или рабочий обмен внутри узкого круга специа*
листов, никому не приходит в голову звать философа. Но когда нужно предс*
тавить свои результаты внешней публике, подать ее в облагороженной и сис*
тематизированной форме, на свет извлекаются как раз те самые универса*
лии, которые представляют эти результаты в свете высших истин. Не то, что*

56 Александр Бикбов



бы философ в этой ситуации всегда оказывался на подхвате, встраиваясь в
междисциплинарный или научно*политический обмен благодаря пока еще
относительно благоприятной институциональной конъюнктуре — месту со*
ветника у трона. Как раз это сегодня можно наблюдать все реже на фоне
подъема экономических дисциплин и политологии в роли кузницы эксперт*
ных кадров. Просто философ в этой ситуации сохраняет роль главного спе*
циалиста по устранению эффектов специализации. 

При этом представители «частных» дисциплин неоспоримо лучше фило*
софа владеют каждым из частных вопросов, и потому его забота об универ*
салиях, о строгости и чистоте знания как такового превращается из почет*
ного права в практическую необходимость. Иначе говоря, в новых условиях
философу, желающему сохранить свое достоинство и своеобразие, просто
не остается ничего иного, кроме как заботиться о поддержании высших им*
перативов интеллектуальной практики, облагораживая ее ремесленные ре*
зультаты. Таким образом, при сохранении внешней формы изменяется
функция философского достоинства. Если прежде оно выражало совокуп*
ность благ, которыми обладал философ, находясь «над природой» и «над
физикой» и которые отличали его от других, то сегодня оно является
инструментом предвосхищающего различения. Сохраняя институциональ*
ные гарантии, философ утрачивает все познавательные преимущества пе*
ред прочими гуманитариями и именно потому должен заботиться о
собственном отличии от них. И в этой ситуации роль истории философии
как границы между посвященными и профанами только усиливается. При
слабеющей власти над всем социальным и гуманитарным знанием она оста*
ется главным источником философской самозаконности, но, кроме того, за*
частую оказывается едва ли не единственным случаем, когда философ мо*
жет с полным основанием сказать лингвисту или социологу: «Ты не понима*
ешь!» 

К этому стоит добавить многочисленные попытки философов перепро*
филироваться, перенести свой навык работы по классификации и толкова*
нию текстов на новые дисциплины. Отнюдь не редка ситуация, когда фило*
соф полнее и подробнее владеет «первоисточниками» той или иной дисцип*
лины, чем выстраивающий ее исследователь. Иными словами, желая сохра*
нить свою стратегическую позицию в изменившихся обстоятельствах, фи*
лософ (чаще всего не сознательно, но просто сообразуясь с требованиями
этих обстоятельств) ведет колониальную политику, повторно овладевая
эмансипировавшимися дисциплинами, навязывая им необходимость забо*
ты о собственной традиции, препарированной с философским достоин*
ством, «корректируя» беспорядок исследовательской практики посред*
ством традиционных философских добродетелей последовательности, яс*
ности, логической полноты. 

Интерес философа позволяет прояснить ситуация создания или устране*
ния отдельных специальностей. С одной стороны, перед лицом новых соци*
альных и гуманитарных наук философия подвергается постоянной угрозе
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устранения или, по крайней мере, снижения в интеллектуальных и образо*
вательных иерархиях. Это прежде всего связано с большими надеждами в
отношении новых дисциплин, от которых ожидают быстрой разгадки тайн
«человеческой природы» или решения давних проблем. Так происходило,
например, в Германии конца XIX — начала XX вв., при подъеме эксперимен*
тальной психологии41. Так происходило в Западной Европе и СССР в 1950—
60*х, с подъемом лингвистики. В этом случае речь идет об утрате уже не
столько центральных позиций, сколько места в образовательной системе:
«“Мертвые” дисциплины, такие как филология или некоторые области фи*
лософии, как только они становятся второстепенными с приходом более
производительных способов мышления, теряют свою ценность, а затрону*
тые обладатели соответствующей компетенции чувствуют себя как держате*
ли облигаций царского правительства России»42. Однако помимо механики,
зафиксированной Бурдье, действует и обратная: с неудовольствием приспо*
сабливаясь к утрате абсолютного господства в интеллектуальном простран*
стве и к исчезновению ряда специальностей вслед за упадком старых дис*
циплин (вроде реликтовых естественной истории или риторики), с появле*
нием новых сильных конкурентов профессиональные философы изобрета*
ют новые специальности, позволяя дисциплине разрастаться на приобрета*
ющих престиж областях. В конечном счете, после спада волн эйфории и
больших надежд, вызванных успехами новых социальных и гуманитарных
наук, интеллектуальное превосходство имеет тенденцию снова возвращать*
ся к «старой доброй философии», которая, однако, уже основательно под*
новлена. Учитывая недавний успех молодых дисциплин*соперников, «чис*
тые» философы не просто разрабатывают систему контраргументов, но ин*
тегрируют в свои построения новые результаты и осуществляют ревизию
оснований. Именно таковы причины стремительного тематического и инс*
титуционального профилирования философии, появления соответствую*
щих отделений, специальностей, диссертационных советов. К числу новых
форм относится и философия коммуникации, и социальная, и политичес*
кая философия. 

Почему важно знать об этой эволюции философского интереса и досто*
инства, стоящего за появлением новых ячеек в подвижной классификации
«вечной» дисциплины? Потому что в этом знании заключены условия про*
фессионального успеха представителей всех этих новых специальностей,
ставших ответом на изменившуюся конъюнктуру. Социальный или полити*
ческий философ, который в своей практике вместо более тесного сотрудни*
чества с генетически исходными для него дисциплинами некритически сле*
дует всем догматам «чистой» философии, обречен на положение бедного
пасынка: его частный пантеон гораздо слабее, а знания менее легитимны во
внутренней философской иерархии, нежели пантеон и знания «настояще*
го» философа. Те же схоластические императивы, которые присутствуют в
работе историков философии, составляя условие их господства и самодос*
таточности дисциплины в целом, воздвигают невидимую и не всегда ощути*
мую границу между ними и прочими «недостойными». Философское досто*
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инство в условиях ужесточившейся борьбы за легитимность оборачивается
против большинства самих же его обладателей. 

Грустному звучанию этой констатации я хотел бы противопоставить оп*
тимистическую ноту. К специфически философскому достоинству не нужно
специально стремиться, поскольку оно неявно входит во всю систему обуче*
ния профессии. Добросовестный студент*философ приобретает его побоч*
но, неявным образом усвоив его через весь корпус прочитанных текстов и
предпочтительных способов их трактовки. Однако чтобы работать продук*
тивно, нужно контролировать границу, отделяющую достоинство от высоко*
мерия, которое запрещает философу видеть дальше линии, где заканчивает*
ся высокий штиль и начинается настоящая исследовательская работа. Имен*
но потому, что особое достоинство столь тесно связано со схоластической
интенцией университетской философии, окончательный вывод будет зву*
чать парадоксально: чтобы с достоинством сформулировать нечто новое,
при этом не произнеся высокопарной банальности, нужно уметь отказаться
от «естественно» приобретенного и почти не отчуждаемого достоинства
философа. Нужно вспомнить о нем лишь по пересечении границы, отделя*
ющей высокое знание от низкого, досуг от работы. Я имею в виду контроли*
руемое нарушение тех предписаний, которые составляют рецепт господ*
ства для крайне ограниченного круга профессионалов «чистого» мышле*
ния. Для всех, кто в силу социальной механики профессии оказывается иск*
лючен из этого узкого круга, плодотворные подходы также находятся за его
пределами. 

В заключение я хотел бы вернуться к началу. Я попытался показать, что
социальное, а не идеальное или обыденное понимание профессиональных
условий философской практики открывает доступ к пониманию филосо*
фии, не доступному никакими иными средствами. Чтобы объяснить смысл
специфических различий и иерархий, встроенных в философское письмо и
чтение, которое очень многое помещает в скобки, нужно основательно по*
копаться в содержимом этих скобок. А полученные результаты, сколь бы
простыми или неожиданными они ни оказались в конечном счете, нужно
снова попытаться приложить к философским текстам. Только проделав та*
кой кружной путь от текстов к текстам — путь, который лежит через анализ
ускользающей от концептуализации «материи» дисциплины — можно вос*
становить ряд практических задач, определяющих занятия философией.
Одним из достояний взгляда, обращенного к условиям профессиональной
философской практики, становится тот факт, что ее задачи не сводятся ни
к абстрактной созерцательности, ни к политической идеологии. Сколь па*
радоксальным это ни кажется, для практического понимания «чистой» фи*
лософии более важны не изучение самоценного корпуса текстов и не раз*
борчивость в ее тайных политических пристрастиях, а знание о том особом
философском достоинстве, которое выступает базовым условием коррект*
ного восприятия и порождения текстов. 

Не будет большим преувеличением сказать, что «чистая» философия яв*
ляется, по сути, современным вкладом в систему понятий родовой чести,
простирающейся как можно более широко, вплоть до «всех и каждого в от*
дельности». Требование сложности, последовательно исполняемое в отно*

Л О Г О С 3 � 4 ( 4 3 )  2 0 0 4 59



шении философского письма и чтения, является результатом отрицания та*
кого «архаичного» происхождения философии через ее отвлеченный ха*
рактер — отрицания, впрочем, неполного и отсылающего к этому происхож*
дению через сакральные императивы чистоты, строгости, упорядоченнос*
ти и творческой силы. Именно философское достоинство как социальная
«вещь» объясняет смысл текстуально выраженных различий, но также
смысл целого ряда трудностей и способов их решения, которые философ и
философия обнаруживают в современном интеллектуальном пространстве. 
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