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Истомленная ожиданием 
окончательного диагно-
за и верного пророчества, 
Россия 90-х была идеаль-

ным местом для высших и полно-
мочных представителей. Из США, 
следующим после самиздатско-
го и перестроечного Бжезинского 
80-х, «главным по России» был исто-
рик Ричард Пайпс (род. 1923). Его аб-
солютные интеллектуальные пол-
номочия таяли вместе с переменой 
политического климата: от суровой 
критики административно-команд-
ной системы к жаркому восхвалению 
всего командного и административ-
ного. Однако еще долго поколение 
90-х, само того не замечая, «говори-
ло прозой» — утверждая что-то о веч-
ной России вслед за Пайпсом. Глав-
ным итальянцем «по России» в 90-е 
был Джульетто Кьеза (род. 1940), яр-
кий журналист и немного историк, 
который ворвался на российскую 
авансцену с критикой разбойничь-
его российского капитализма. Кье-
за по-прежнему активен: покинув 
в 00-е место «главного по России», 
он критически осваивает горячие 
международные сюжеты, в част-
ности, 9 / 11. Его карьера этого деся-
тилетия отмечена неожиданными 
поворотами. Совсем недавно он вы-

двигался в депутаты Европарламен-
та от… Латвии и был замечен в ком-
пании таких одиозных российских 
персонажей, как Александр Дугин 
и Владимир Добреньков. «Главным 
по России» из Франции 90-х была 
историк, советолог и писательница 
Элен Каррер д'Анкос (род. 1929). Еще 
в конце 1970-х, пока Бжезинский 
прогнозировал эволюцию советско-
го тоталитаризма в следующем ты-
сячелетии, она предположила, что 
СССР вскоре распадется. Обстоятель-
ства были указаны «не совсем те»: 
высокая рождаемость в среднеазиат-
ских республиках, как импульс к на-
циональному и религиозному про-
буждению. Но по факту распада СССР 
детали утратили значение. В са`мом 
конце 1980-х это предсказание ей 
припомнили и с тех пор не переста-
ют припоминать — часто в хорошем 
и очень хорошем смысле. Каррер 
д'Анкос была благосклонно приня-
та сперва генсеком Горбачевым, за-
тем президентом Ельциным, а вслед 
за ними президентом Путиным 
и президентом Медведевым.

Причины такой благосклонно-
сти не ограничивались, конечно, од-
ним полуслучайным предсказани-
ем. С 1963 года французский историк 
и советолог написала 26 книг, посвя-

щенных российской политике, кото-
рые с конца 1980-х отличались в це-
лом позитивным тоном и емкими 
заглавиями: «Великий вызов», «Рос-
сия-победительница», «Николай II», 
«Ленин», «Россия на распутье», «Ека-
терина II», «Евразийская империя», 
«Александр II». Впрочем, и этого 
было бы явно недостаточно для бла-
госклонного государственного вни-
мания. Сколько высококлассных спе-
циалистов по российской полити-
ческой истории ни разу в жизни не 
удостоились кремлевского приема 
и не пожали руку кому-нибудь из рос-
сийских президентов? Выбор гром-
ких имен и больших тем, умение го-
ворить о величии и бедах России, из-
бегая наивной прямолинейности, 
беллетристический оттенок публика-
ций обеспечили Элен Каррер д'Анкос 
место в СМИ, отчасти сблизив ее ам-
плуа с тем, что в само`й России осво-
ил другой историк и писатель, вернее 
историк-как-писатель, Эдвард Рад-
зинский. Беллетристический талант 
на службе медиатической популяр-
ности — еще один компонент в фор-
муле успеха «главного специалиста 
по России» из Франции. Однако и он 
не был первым и основным.

Ключом к российской политиче-
ской сцене стала карьера Элен Кар-

Необыкновенные 
приключения дамы со шпагой

рецензия на Политическую Биографию 
Элен каррер д’анкос 

Александр Бикбов

рер д'Анкос в европейской политике 
и администрации. Карьера для исто-
рика России весьма примечательная: 
советник при Европейском банке ре-
конструкции и развития по демо-
кратизации бывших социалистиче-
ских стран (1992), депутат Европарла-
мента и вице-президент Комиссии 
по международным делам и без-
опасности (1994), член Националь-
ного совета Франции по развитию 
общественных наук (1998), а за по-
рогом 90-х — президент научного со-
вета Статистического наблюдатель-
ного органа по делам иммиграции 
и интеграции (2004). К этому следу-
ет прибавить еще одно обстоятель-
ство, часто упоминаемое первым: из-
брание во Французскую Академию 
(1990) — престижный клуб писате-
лей и философов, основная забота 
которых заключается в сохранении 
и пропаганде истинного французско-
го языка. На первый взгляд, к России 
и даже к политике это обстоятель-
ство имеет весьма косвенное отно-
шение. В списке ежегодных и тор-
жественных речей академика — па-
негирики великим людям Франции 
и превознесение красот француз-
ской литературы1. Однако вручение 
шпаги «бессмертного» стало карди-
нальным моментом в двойной карь-
ере, подкрепив высокие политиче-
ские полномочия недавнего совето-
лога престижным интеллектуальным 
званием. В 2003 году эти двойные 
полномочия подтвердила Российская 
Академия наук, присвоив француз-
скому академику звание иностран-
ного члена РАН, а в 2008-м вручив 
ей, вместе с Евгением Примаковым, 
президентом Торгово-промышлен-
ной палаты РФ, золотую медаль Ло-
моносова. Не менее симптоматич-
но выглядит награда Русской пра-
вославной церкви «За выдающуюся 
деятельность по укреплению един-
ства православных народов», кото-
рую в 2004 году патриарх вручил Кар-
рер д'Анкос вместе с другими номи-
нантами: папой Александрийским 
Петром, президентом Греции Кон-
стантиносом Стефанопулосом, биз-
несменом Владимиром Потаниным 
и богословским факультетом Бел-
градского университета. Кроме того, 
в 1999 году она была награждена ор-

 1  Все выступления доступны на сайте Фран-
цузской Академии: http://www.academie-
francaise.fr / immortels / base / academiciens / 
discours. asp? param=683

деном Дружбы, а в 2009 году прези-
дент Медведев вручил ей Орден По-
чета за «большой вклад в развитие 
и укрепление дружбы и сотрудниче-
ства между Российской Федерацией 
и Французской Республикой». Отбор 
Президиумом российской Академии 
лауреатов, представленных к высшей 
научной награде, признание РПЦ 
за советологом и историком «усилий 
для повышения общественной роли 
Православия в Европе»2,  отмеченная 
двумя президентами РФ дипломати-
ческая деятельность вполне прозрач-
но отсылают к политическим резо-
нам. Но и в ученом французском 
чествовании есть важный нюанс, ко-

 2  Официальный сайт Московского Патриар-
хата (http://www.mospat.ru / archive / 6526.
html).

торый нередко ускользает от россий-
ской публики.

В институциональном ландшафте 
Франции имеется несколько абсолют-
ных вершин интеллектуального при-
знания. Французская Академия 
( основанная в 1635) традиционно 
противостоит здесь другому пику 
интеллектуальной карьеры, каковым 
является Коллеж де Франс (основан-
ный в 1530). Если Академия — это 
что-то вроде Президиума Союза писа-
телей, бастион «чистого и ясного» 
французского языка, то Коллеж — это 
заповедник исследователей и науч-
ных достижений, включая химию, 
биологию, физику. Академиками 
были писатели Эжен Ионеско, Анри 
Труайя, Морис Дрюон. Профессорами 
Коллежа — исследователи Морис 
Мерло-Понти, Мишель Фуко, Пьер 

Татьяна КоцуБей.  Женщина в  зеленом Платке.  Начало 1960 -х
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Б И О Г Р А Ф И ИБурдье. Членство в Академии обстав-
лено помпезно: шитый золотом ки-
тель и драгоценная шпага, гаранти-
рованные законодательно, ожидае-
мый или уже имеющийся орден 
Почетного Легиона, а также не столь 
редкий аристократический титул. 
Членство в Коллеже, избавленное 
от томных вензелей, предполагает 
куда более рабочую обстановку: еже-
недельные публичные лекции и ис-
следовательские семинары. Подоб-
ный стилистический контраст почти 
естественно кристаллизуется в поли-
тической оппозиции: среди знатных 
академиков гораздо чаще можно 
встретить обладателей правых и даже 
реакционных взглядов, среди членов 
Коллежа — левых интеллектуалов.

Последнее обстоятельство вновь 
возвращает ученые досуги к полити-
ческим истокам, причем не всегда 
предсказуемым образом. Напряжен-
ное ожидание в 90-х Главного Ответа 
про Россию обеспечило Элен Каррер 
д'Анкос исключительным карьерным 
шансом. Как и все западные истори-
ки и журналисты, от кого ждали это-
го ответа, она его не дала. Но предо-
ставленным шансом воспользовалась 
умело и с достоинством. Она все-
гда была последовательным сторон-
ником взгляда на политику «свер-
ху»: в духе династической истории 
и международных отношений коло-
ниальной эпохи. Но ее суждения, от-
меченные беллетристическим так-
том, обходили стороной опасные 
крайности, которыми неизменно из-
обиловали оценки советской и рос-
сийской политики. Вернее, она удач-
но уравновешивала эти крайности 
между собой, скрепляя это равно-
весие жизнеутверждающей нотой. 
Как в давнем уже интервью, где «бес-
смертный» академик характеризова-
ла президента Путина: «Это не вели-
кая фигура XXI века (не знаю, право, 
где их сегодня искать), но совершен-
но замечательный прагматик, кото-
рый осторожно движется вперед, уве-
рена, сознавая свою неопытность 
в международных делах»1. Вроде, 
не очень лестно («не великая фигу-
ра»), но и совсем не обидно («заме-
чательный прагматик»), а ввиду не-
хватки великих фигур и обещанной 
опытности в ближайшем будущем — 
даже приятно. Иными словами, вы-
веренный дипломатический жест, 

 1  Yves  Lacoste , entretien avec Hélène 
Carrère d’Encausse // Hérodote. 2002. 1 (104). 

дающий преимущество одновремен-
но и его автору, и адресату. Действуя 
подобным образом в своих книгах 
и выступлениях, охватывающих про-
странства от Парижа до Бухары, Кар-
рер д'Анкос представала человеком 
безупречного воспитания и стиля, 
очаровывая публику мастерски подо-
бранным букетом общих мест и не-
тривиальных сочетаний. Никогда 
не претендуя на роль критического 
интеллектуала, она не давала пово-
да упрекнуть ее и в явной политиче-
ской предвзятости. По крайней мере, 
до недавнего времени и до тех пор, 
пока говорила о России.

В 2005-м, уже будучи советни-
ком по иммиграции и интеграции, 
она позволила себе покинуть не-
зыблемый пьедестал светской дис-
циплины. Покинуть совсем нена-
долго — но этого оказалось вполне 
достаточно. Комментируя по рос-
сийскому телевидению волнения 
на окраинах французских городов, 
она воскликнула: «Да эти люди при-
езжают из своих африканских дере-
вень. А Париж и другие европейские 
города — это вам не африканская де-
ревня... Почему столько африкан-
ских детей на улицах, почему роди-
тели не могут купить им квартиру? 
Ясно, почему: многие из этих афри-
канцев — я точно вам говорю — мно-
гоженцы. В одной квартире три-че-
тыре жены и 25 детей. Они забиты 
под завязку, так что это уже больше 
не квартиры, а бог знает что!»2 То-
гда же академик разъяснила «Мос-
ковским новостям»: «Французское 
телевидение настолько политкор-
ректно, что просто кошмар. У нас 
есть законы, которые мог бы приду-
мать и Сталин. Вы сядете в тюрьму, 
если скажете, что на телевидении — 
пять евреев или десять негров. Люди 
не могут выражать свое мнение 
по поводу этнических групп, Второй 
мировой войны и по многим дру-
гим вещам»3. Это была уже не ми-
молетная ошибка в салонной бесе-
де. Прозвучало публичное заявление 
ультраправого толка, в стиле «На-
ционального фронта» Жан-Мари 
Ле Пена. Безупречная статуя дамы 
со шпагой треснула.

 2  Эфир программы «Сегодня», 13 ноября 
2005. Перевод по французской република-
ции Libération. 

 3  Французские «иммигранты» пугают Моск-
ву // Le Monde. 16 ноября 2005 (цитируется 
в переводе сайта inopressa.ru).

Проявившаяся трещина не поме-
шала ожидаемому вручению ордена 
Почетного Легиона. В конце концов, 
бывший министр МВД и нынешний 
президент Франции Николя Сарко-
зи, как и его окружение, сами не раз 
давали повод упрекнуть их за схожие 
высказывания. Но для Элен Каррер 
д'Анкос эти слова стали вторым глав-
ным суждением в ее карьере после 
предсказания о развале СССР. Теми, 
что припоминают ей чаще всего — 
но уже не в хорошем, совсем не хо-
рошем смысле. Выглядело это так, 
будто к концу своей долгой карье-
ры «бессмертный» академик опреде-
лилась, наконец, с политической по-
зицией. В выверенных прежде вы-
сказываниях академика о России все 
чаще стал заметен не менее явствен-
ный — на сей раз державный — ак-
цент. «Значительное улучшение ма-
териального положения» жителей 
России, «восстановление внешнепо-
литического влияния», «безгранич-
ная популярность Владимира Пути-
на»: во второй половине 2000-х ее 
оценка действующих российских 
президентов и правительств нача-
ла удивительно походить на цитаты 
из речей официальных российских 
идеологов. Акцент оказался настоль-
ко осязаем, что некоторые француз-
ские СМИ открыто заговорили о про-
движении «бессмертным» полито-
логом официальных российских 
интересов во Франции4.

Но проблема здесь не в одних 
только личных предпочтениях Элен 
Каррер д'Анкос, явно сместивших-
ся вправо. За последнее десятилетие 
в том же направлении эволюциони-
ровала сама международная сцена. 
Практикуя политологию как продол-
жение дипломатии иными средства-
ми, на исходе 00-х «бессмертный» 
академик поставила свою шпагу 
на службу новым силам. Не столько 
Кремлю, сколько негласной между-
народной коалиции, куда вошло ны-
нешнее руководство Франции, Рос-
сии, Италии и некоторых других 
стран победившего неоконсерватиз-
ма. Участники коалиции с симпати-
ей и вниманием следят за успехами 
друг друга в деле концентрации вла-
сти и контроля над национальны-
ми ресурсами. В критических случа-
ях они делятся с зарубежными парт-
нерами по политическому бизнесу: 

 4  См.: P iotr Smolar. Vision de Russie // 
Le Monde. 11 mai 2010.

не безвозмездно, но к взаимной вы-
годе и совместной безопасности. Спа-
сение банков при сокращении расхо-
дов на образование и здравоохране-
ние, смелые зарубежные инвестиции 
в разорившиеся индустриальные ги-
ганты и крупные СМИ, междуна-
родные саммиты в галстуках и без, 
сбивающие накал внутриполити-
ческих скандалов. На этом фоне Рос-
сия и впрямь предстает частью Евро-
пы и даже ее соинвестором, по мере 
того как российский политический 
класс обзаводится все более тесны-
ми имущественными и медийны-
ми связями с европейскими аналога-
ми. Увы, крепкое партнерство — удел 
избранных. Хотя сегодняшняя став-
ка на силы СМИ выше, чем на мощь 
оружия, неоконсервативные модер-
низаторы в конечном счете прагма-
тически выбирают политику соци-
ального принуждения, предпочитая 
ее кропотливому искусству общест-
венного равновесия. Фоном торжест-
венных актов взаимной поддержки 
правительств оказывается растущее 
социальное расслоение, социальная 
незащищенность семей, криминали-
зация общественных движений, дис-
криминация безработных и трудо-
вых мигрантов во всех странах коа-
лиции. Эта реальность — непарадная 
часть пересмотренной формулы «Рос-
сия в мире», которую с таким энтузи-
азмом предлагает академик.

Существующий в России спрос 
на пускай даже скомпрометиро-
ванную политологическую дипло-
матию и проступающая из-под нее 
realpolitik дружбы Европы с Россией 
позволяет лучше объяснить сам фе-
номен «главного специалиста по Рос-
сии». Эта фигура предстает неотъ-
емлемым элементом риторики об-
новления (модернизации), которая 
регулярно воспроизводится в россий-
ской политике при изменении ба-
ланса сил между крупными полити-
ческими фракциями. Пик карьеры 
Ричарда Пайпса в России был связан 
с одним из таких моментов — при-
ходом к власти реформистской фрак-
ции КПСС, периодом активной ве-
стернизации (прежде всего амери-
канизации), связанной с надеждой 
на отказ российского государства 
от репрессивной модели власти. На-
деждой, эмансипаторной в своей ос-
нове, при том что интеллектуальные 
полномочия Пайпса были результа-
том той вполне прагматичной си-
ловой игры против «империи зла», 

в которой сам он принимал активное 
участие. Когда политическая карье-
ра Элен Каррер д'Анкос как «главного 
специалиста» в России только начи-
налась, он уже свидетельствовал про-
тив КПСС в Конституционном суде 
РФ (1992). В отличие от Пайпса, кто 
еще в годы холодной войны возглав-
лял «Команду Б», созданную ЦРУ для 
оценки военного потенциала и ми-
ровых амбиций СССР, Каррер д'Ан-
кос действовала с большей осторож-
ностью, предпочитая институции ад-
министративного типа откровенно 
идеологическим. Ее изначально ме-
нее заметная и впоследствии медлен-
но растущая роль во многом объясня-
ется этим обстоятельством. Этим же 
объясняется ее бо`льшая известность 
в России высокими наградами и при-
ветливым тоном, нежели содержани-
ем высказываний. Но те же условия 
обеспечили ее политическое долго-
жительство, тогда как более знаме-
нитых «главных специалистов», за-
светившихся на горизонте высоких 
ожиданий 90-х, к концу десятилетия 
окончательно поглотило облако ав-
тохтонных экспертов. Не последнюю 
роль в их судьбе сыграло и то обстоя-
тельство, что откровенно антикомму-
нистические и антисоветские модели 
быстро утратили актуальность с не-

ожиданно лег-
ким и непред-
сказуемо стремительным уходом «Со-
ветов» на капиталистический вираж.

В целом разделяя взгляд на комму-
низм как на катастрофу, но не стре-
мясь к быстрым антисоветским ди-
видендам, Каррер д'Анкос выиграла 
в долгой перспективе. Начав с идео-
логически «слабой» риторики не-
определенного будущего и двой-
ственности российских реформ, она 
удачно разыграла свою карту поз-
же, когда Россия окончательно лиши-
лась негативной советской харизмы 
и заняла место в неоконсервативном 
капиталистическом авангарде. В ре-
зультате основные российские зна-
ки признания она получила от свет-
ских и духовных властей уже в 2000-х. 
И столь многочисленные награды 
красноречивее свидетельствуют уже 
не о даме со шпагой, а о самовос-
приятии самих этих властей. Ведь 
продержавшись на публичной сцене 
предшествующее десятилетие, «бес-
смертный» академик осталась совер-
шенным представителем той эпо-
хи, с ее имперскими образами и лег-
костью политических обобщений. 
Так ли мертвы в России 90-е, об офи-
циальной кончине которых было 
 объявлено? 
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